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O encontro que torna possível uma exposição que 
põe em diálogo as obras de Carla Zaccgnini e Runo 
Lagomarsino extrapola os avizinhamentos sensíveis que 
a aproximação de um casal de artistas deixa evidente. É 
o caminho de casa que nos afasta, acontece dez anos 
depois da exposição que os dois artistas realizaram 
no Malmö Konsthall, sob curadoria de Diana Baldon. 
A curadora já apontava, naquele momento, as muitas 
aproximações entre as produções dos dois artistas: a 
abordagem pós-conceitualista, o transnacionalismo de 
ambas as biografias, a crítica institucional e a revisão de 
narrativas históriacas, entre outras tantas.

“Travessias, idas e vindas, saídas, retornos e o que 
acontece entre tudo isso interliga a vida pessoal 
e as respectivas obras de Carla Zaccagnini e 
Runo Lagomarsino. Esta exposição em si é uma 
espécie de caminho, onde as suas trajetórias se 
cruzam e depois se bifurcam, nem que seja para se 
encontrarem novamente”, escreve Julieta González 
no texto da exposição.

Carla Zaccagnini completa: “Não há dúvidas de que 
a convivência nos aproxima. Grupos de amigos, 
estudantes da mesma classe, parentes próximos 
terminam compartilhando referências, criando uma 
linguagem comum, colecionando um repertório 
dessas piadas a que chamamos internas. Ao longo de 
anos vivendo juntos, nos contagiamos de expressões 
e gestos como se fossem sintomas. Lemos ou 
pensamos ter lido os mesmos livros, reconstruímos 
ou reinventamos cada filme com cenas mal 
guardadas dispersas por nossas memórias, guiamos e 
desviamos as falas de um e de outro em diálogos que 
ninguém sabe quando começam.”

The meeting that makes possible an exhibition that 
puts into dialogue the works of e Carla Zaccagnini’s 
and Runo Lagormarsino’s extends beyond the 
sensitive proximities evident in the approximation 
of a couple of artists. It is the way home that moves 
us away takes place ten years after the exhibition 
that the two artists held at the Malmö Konsthall, 
curated by Diana Baldon. The curator already pointed 
out, at that time, the many similarities between the 
productions of the two artists: the post-conceptual 
approach, the transnationalism of both biographies, 
institutional critique, and the revision of history, 
among others.

“ Crossings, comings and goings, departures, returns, 
and what happens in between, are intertwined into 
Carla Zaccagnini’s and Runo Lagomarsino’s personal 
lives and respective works. This exhibition itself is 
a sort of path, where their trajectories cross and 
then bifurcate if only to meet again…,” writes Julieta 
González in the exhibition text.

Carla Zaccagnini adds: “There is no doubt that 
living together brings us closer. Groups of friends, 
students in the same class, close relatives end up 
sharing references, creating a common language, 
collecting a repertoire of inside jokes. Over the years 
living together, we are infected with expressions and 
gestures as if they were symptoms. We read or think 
we’ve read the same books, reconstruct or reinvent 
each film with poorly stored scenes scattered through 
our memories, guide and divert each other’s lines in 
dialogues that no one knows when they begin.”

É o caminho de 
casa que nos 
afasta

It’s the way home that 

moves us away





Runo Lagomarsino 
Geometry is hope Geometry is fear
2017
Dimensões varieaveis [Variable dimensions]
2 Infláveis publicitários (Boneco de posto - biruta) com 
texto serigrafado
[2 advertising inflatable air dancers with screenprinted text]







Um diálogo entre os dois artistas é proposto 
nos dois locais que abrigam as duas galerias que 
representam respectivamente cada um dos artistas: 
Vermelho e Mendes Wood DM, separadas pela 
extensão da Avenida Angélica, em São Paulo. Uma 
performance peripatética vincula ambos os espaços, 
o único trabalho colaborativo entre os artistas 
na(s) exposição(ões), intitulada Justiça é a presença 
do amor no espaço público, frase emprestada do 
intelectual afro-americano Cornel West. Durante 
todo o período da exposição, duas pessoas sairão de 
ambas as galerias na direção uma à outra, cada uma 
portando uma camiseta. Um lê “justiça” na frente e 
“no espaço público” no verso, o outro lê “do amor” na 
frente e “é a presença” no verso. Em algum momento 
da caminhada, seus caminhos se cruzarão e a frase 
se unirá “justiça é a presença do amor no espaço 
público”, apenas para se separar momentos depois, 
quando os performers continuarem seus caminhos.

Trecho de É o caminho de casa que nos afasta, por 
Julieta González

A dialogue between the two artists is staged in two 
venues that house the two galleries that respectively 
represent each of the artists, Vermelho and Mendes 
Wood DM, separated by the length of Avenida Angel-
ica in Sao Paulo. Linking both spaces is a peripatetic 
performance, the only collaborative work between 
the artists in the exhibition(s), entitled Justice is the 
presence of love in public space, borrows a phrase 
by African American intellectual Cornel West. Dur-
ing the whole exhibition period, two people will leave 
both galleries in the direction of the other, each one 
wearing a t-shirt. One reads “justice” on the front 
and “in public space” on the back, the other one 
reads “is the presence” on the front and “of love” on 
the back. At some point during the walk their paths 
will cross, and the phrase will come together “jus-
tice is the presence of love in public space,” only to 
break up apart moments later when the performers 
continue on their way.  
 
Excerpt from It is the way home that moves us away, 
by Julieta González

Justiça é a presença do amor no espaço público
Justice is the presence of love in public space 













Carla Zaccagnini 
Cada livro com todas as palavras [All the books with every word] 

2023
33 x 42 cm cada parte de 41 [each part of 41]
Grafite sobre papel, suporte em papel colorplus 
[Graphite on paper, support on colorplus paper]

Contorno de todos os dicionários para tradução entre sueco e outras línguas 
pertencentes à biblioteca de Malmö.  

Outline of all dictionaries for translation between Swedish and other 
languages belonging to the Malmö library. 









(...) Os Datilogramas (2023) de Lagomarsino são 
exatamente isso: impressões digitais; as do próprio 
artista, que ele estampa no verso de mapas 
escolares para formar diferentes formas e palavras. 
Em conjunto com os mapas do outro lado, sugerem 
alianças, ordens mundiais, rotas e fronteiras. (...)

Trecho de É o caminho de casa que nos afasta, por 
Julieta González

(...) Lagomarsino’s Dactylograms (2023) are exactly 
that, fingerprints; the artist’s own, which he stamps on 
the reverse of school maps to form different shapes 
and words, suggesting, in conjunction with the maps 
on the other side, alliances, world orders, routes, 
borders. (...) 
 
Excerpt from It is the way home that moves us away, 
by Julieta González

Dactilogramas
Dactylograms 



Runo Lagomarsino 
Bandeira - da série Dactilogramas
2023
128 x 229 cm
Desenho com as impressões digitais do artista com tinta de carimbo sobre o verso de 
mapas escolares
[Drawing with the artist’s fingerprints in stamp ink on the back of school maps]







(...) Estes (os Datilogramas) estabelecem uma 
conversa com as World Words de Zaccagnini, 
um inventário, mais um índice, de palavras que 
aparecem repetidamente nos hinos nacionais (solo, 
terra, país, bravura, correntes, luta). Ambas as obras 
atuam como índices da construção simbólica de um 
estado-nação, da ideia de lar e de pertencimento 
relacionados à terra. 

Trecho de É o caminho de casa que nos afasta, por 
Julieta González

(...) These (the Dactylograms) establish a 
conversation with Zaccagnini’s World Words, an 
inventory, yet another index, of words that appear 
repeatedly on national anthems (soil, earth, land, 
country, bravery, chains, struggle). Both works 
perform as indexes of the symbolic construction of 
a nation state, of the idea of home and belonging 
related to the land. (...) 
 
Excerpt from It is the way home that moves us away, 
by Julieta González

World Words
 







Carla Zaccagnini 
World Words
2018 
Dimensões variáveis [Variable 
dimensions]
Impressão a jato de tinta sobre papel
[Inkjet on paper]







Runo Lagomarsino 
Histories that nothing are 
2001-2003
4’39’’loop
Vídeo. Cor, sem som [Video. Color, no sound]





de ambos, argentinos descendentes 
de imigrantes italianos, também 
migraram: os pais de Carla para o 
Brasil, os pais de Runo buscaram 
refúgio na Europa. A migração, o 
exílio e a deriva não existem nas 
respetivas obras como tema de 
discussão nem como leitmotiv, mas 
como algo herdado e indelevelmente 
gravado nas suas próprias vidas.

Um diálogo entre os dois artistas é 
proposto nos dois locais que abrigam 
as duas galerias que representam 
respectivamente cada um dos 
artistas: Vermelho e Mendes Wood 
DM, separadas pela extensão da 
Avenida Angélica, em São Paulo. Uma 
performance peripatética vincula 
ambos os espaços, o único trabalho 
colaborativo entre os artistas na(s) 
exposição(ões), intitulada Justiça 
é a presença do amor no espaço 
público, frase emprestada do 
intelectual afro-americano Cornel 
West. Durante todo o período da 
exposição, duas pessoas sairão de 
ambas as galerias na direção uma 
à outra, cada uma portando uma 
camiseta. Um lê “justiça” na frente 
e “no espaço público” no verso, o 
outro lê “do amor” na frente e “é 
a presença” no verso. Em algum 
momento da caminhada, seus 
caminhos se cruzarão e a frase se 

Travessias, idas e vindas, partidas, 
retornos, e tudo o que acontece 
entre isso, estão entrelaçados 
nas vidas pessoais e respectivas 
obras de Carla Zaccagnini e Runo 
Lagomarsino. Essa exposição em si 
é uma espécie de caminho, onde 
as trajetórias se cruzam e depois 
se bifurcam, ainda que seja para 
se reencontrarem... É o caminho 
de casa que nos afasta... dizem... 
Uma exposição em dois espaços e 
no espaço entre eles; um diálogo 
marcado por encontros casuais, 
cigarros fumados, palavras peregrinas 
e travessias transatlânticas, que ao 
mesmo tempo tecem histórias de 
desarraigo, exílio, deriva, migração, 
perda e lembrança.

Regn e Lluvia, duas obras com o 
mesmo título em línguas diferentes, 
feitas com quase uma década 
de diferença em países distintos, 
parecem fornecer provas de que 
os seus itinerários separados 
talvez estivessem destinados a se 
cruzar. Zaccagnini pergunta se “nos 
tornamos próximos depois do nosso 
encontro ou nos encontramos 
porque já éramos próximos?” E, de 
fato, as suas histórias pessoais e vidas 
paralelas parecem ter levado a esse 
encontro fatídico. Carla nasceu na 
Argentina, Runo na Suécia. Os pais 

unirá “justiça é a presença do amor 
no espaço público”, apenas para se 
separar momentos depois, quando 
os performers continuarem seus 
caminhos.

Além de fornecer o fio condutor 
entre os dois espaços, a performance 
situa-se na intersecção entre o 
privado e o público, no centro 
desta exposição concebida por dois 
artistas com práticas separadas que 
compartilham as suas vidas pessoais 
e privadas. Suas partes constituintes 
– palavras, caminhadas, travessias, 
signos – mapeiam uma constelação 
de interesses que perpassam suas 
respectivas obras: a linguagem, a 
historiografia – das micro-histórias 
à macro-história – a geopolítica, a 
ideologia e a iconografia do ativismo.

Esta obra, originalmente concebida 
para ser performada com placas 
sanduíche, pode ser inscrita no 
contexto do repertório gráfico 
da ação política direta, explorado 
tanto por Zaccagnini quanto por 
Lagomarsino em suas respectivas 
obras. Um trabalho anterior de 
Zaccagnini, Elements of Beauty (2012), 
revisitou as histórias entrelaçadas da 
arte e dos movimentos feministas, 
começando com uma análise poética 
do ataque da ativista sufragista Mary 

Carla Zaccagnini 
Runo Lagomarsino 

Vermelho / 
Mendes Wood DM

É o camino de 
casa que nos 
afasta  
 
 
Julieta González



tocadores de sinos de Ouro Preto. Os 
Dactylograms (2023) de Lagomarsino 
são exatamente isso, impressões 
digitais; as do próprio artista, que 
ele estampa no verso de mapas 
escolares para formar diferentes 
formas e palavras, sugerindo, em 
conjunto com os mapas do outro 
lado, alianças, ordens mundiais, rotas, 
fronteiras. Estas estabelecem uma 
conversa com as World Words de 
Zaccagnini, um inventário, mais um 
índice, de palavras que aparecem 
repetidamente nos hinos nacionais 
(solo, terra, país, bravura, correntes, 
luta). Ambas as obras atuam como 
índices da construção simbólica de 
um estado-nação, da ideia de lar e 
de pertencimento relacionados à 
terra. 

A exploração de Lagomarsino 
das manifestações indiciais da 
imaterialidade, em gestos, fumaça 
e ondas de luz, trata de outro tipo 
de impressão, de lembrança e de 
viagem. Transatlantic II (From Santos 
to Trelleborg), 2022-2024, conta 
uma história de migração através da 
marca da luz e sua capacidade de 
alcançar lugares improváveis. Depois 
de viver vários anos entre Malmö 
e São Paulo, os artistas decidiram 
mudar e finalmente se estabelecerem 
na Suécia, país natal de Lagomarsino. 

superfície dos tijolos em seu interior, 
os Paraparalelepípedos (2023) de 
Zaccagnini parecem ter aterrissado 
ali, arremessados por manifestantes 
que atiravam tijolos, ou coquetéis 
Molotov, do espaço do outro lado 
da Avenida Angélica, tal como o 
manifestante de Lagomarsino em 
Histories that nothing are (2001-
2003), cujo gesto inacabado fica para 
sempre preso numa sequência em 
looping.

Traçados, gestos, impressões 
digitais, listas e inventários podem 
ser vistos por toda parte nesta 
exposição, à medida que Zaccagnini 
e Lagomarsino desvendam a ideia 
do índice e os múltiplos significados 
em suas obras. Os frottages de 
Zaccagnini não apenas envolvem os 
tijolos que permanecem dormentes 
em seu potencial para manifestar 
dissidência, mas também os 
contornos de dicionários bilíngues 
para imigrantes na Suécia Cada 
livro com todas as palavras (2023). 
Os frottages também se colocam 
como a presença espectral do 
badalo de sinos em De Bom Parto 
a Boa Morte (2017) e dos sons dos 
sinos mineiros, De sino a sina (2017), 
que são eles próprios rastros de 
ritmos ancestrais transmitidos 
de geração em geração pelos 

Papel fotográfico não exposto foi 
inserido entre as páginas dos livros de 
Zaccagnini e Lagomarsino, que foram 
embalados e enviados do Brasil para 
a Suécia em um contêiner junto com 
seus pertences pessoais. Ao serem 
recebidos, os papéis foram revelados, 
mostrando o índice de exposição 
à luz, mas também a impressão 
dos livros dentro dos quais foram 
colocados; uma marca da viagem 
transatlântica. Yo también soy humo 
(Também sou fumo), 2020, conta 
a história de outra jornada; o exílio 
dos pais de Lagomarsino, fugindo 
da violência implacável da guerra 
suja travada pela ditadura militar 
na Argentina contra dissidentes de 
esquerda em meados da década 
de 1970. Na tela, a imagem estática 
de um cartão-postal retratando 
Port Vell, em Barcelona, e a estátua 
de Cristóvão Colombo no topo de 
uma coluna apontando para o Novo 
Mundo, enquanto uma narração do 
pai do artista reconta a incerteza de 
sua chegada à Europa e o momento 
em que, durante o cigarro que fumou 
sentado na mala, decidiu esquecer o 
medo e a morte que ele e sua família 
haviam deixado para trás.

Uma pequena obra de Zaccagnini, 
cujo título, Personal, Archeological, 
and General (2023), poderia 

Richardson à Vênus de Rokeby em 
1914. Untitled Echo (2021-2023), 
de Runo Lagomarsino, retoma a 
imagem da manifestação e do cartaz 
de protesto, desta vez à imagem 
da pintura de Giuseppe Pellizza da 
Volpedo, Il quarto stato (1899-1901), 
segurada por um manifestante 
durante uma recente manifestação 
no Chile. A pintura de Volpedo, 
que retrata uma cena em que os 
líderes da greve trabalhista avançam, 
presumivelmente para negociar os 
direitos dos trabalhadores, tornou-
se um emblema dos movimentos 
operários. Lagomarsino captura o 
momento em que este é segurado 
por um manifestante e o justapõe a 
uma ampliação da pintura original; 
uma espécie de mise en abyme, na 
qual ambas as histórias, passadas 
e presentes, estão recursivamente 
inscritas uma na outra. Sous les 
pavés, la plage…uma frase anônima 
atribuída às revoltas lideradas 
pelos estudantes de Maio de 
1968 imortalizou o tijolo como 
constitutivo da cultura material do 
ativismo. Enquanto Zaccagnini foca 
na imagem, no objeto e no seu 
rastro fantasmagórico, Lagomarsino 
concentra-se no gesto icônico, 
mas imaterial. Depositados no 
chão e embrulhados em papel 
traçado com grafite que contorna a 



imigrantes europeus na América do 
Sul… Uma história de idas e vindas 
que, para Zaccagnini, também 
conta outra história que marcou o 
encontro entre ambos os mundos 
em cada lado do Atlântico e informa 
as respectivas interrogações de 
ambos os artistas sobre a História, 
a de um ethos civilizacional que 
opõe “selvageria da civilização, 
animal do humano, barbárie do 
esclarecimento.” 
 
Julieta González, 2024

resumir o espírito que permeia esta 
exposição, que vai do profundamente 
pessoal ao geral e é mediada pela 
investigação arqueológica. Uma 
página aleatória do Illustrated London 
News, de fevereiro de 1909 – que 
contém notícias das sufragistas que 
estamparam um Zeppelin com o 
slogan “Votos para Mulheres”, de 
um incêndio em uma fábrica, do 
naufrágio do SS Penguin na costa da 
Nova Zelândia e um artigo sobre um 
local de escavação em Roma, com o 
título “Pessoal, Arqueológico e Geral” 
– está grosseiramente dobrada de 
tal forma que se sustenta sozinha e 
as diferentes notícias se sobrepõem 
e quase se tocam, “juntando terra, 
fogo, ar e água” em uma página 
amassada. Esse sentido de resgate 
histórico, tanto pessoal quanto 
coletivo, está no centro de Película 
hablada (2018-2019), que conta 
a história das viagens migratórias 
de seu avô em meio a eventos 
mundiais tão aleatórios quanto os 
da página amassada do jornal de 
1909; A Primeira Guerra Mundial, 
outro naufrágio, do transatlântico 
SS Principessa Mafalda, onde o 
seu bisavô morreu na travessia 
transatlântica do Chile para a Itália, 
o falecimento da Princesa Mafalda 
em Buchenwald durante a Segunda 
Guerra Mundial, a história dos 



to Brazil, Runo’s parents sought 
refuge in Europe. Migration, exile 
and wandering do not exist in their 
respective works as subject-matter 
nor as leitmotif, but as something 
inherited and indelibly etched into 
their own lives. 

A dialogue between the two artists 
is staged in two venues that house 
the two galleries that respectively 
represent each of the artists, 
Vermelho and Mendes Wood DM, 
separated by the length of Avenida 
Angelica in Sao Paulo. Linking both 
spaces is a peripatetic performance, 
the only collaborative work between 
the artists in the exhibition(s), entitled 
Justice is the presence of love in 
public space, borrows a phrase by 
African American intellectual Cornel 
West. During the whole exhibition 
period, two people will leave both 
galleries in the direction of the other, 
each one wearing a t-shirt. One reads 
“justice” on the front and “in public 
space” on the back, the other one 
reads “is the presence” on the front 
and “of love” on the back. At some 
point during the walk their paths 
will cross, and the phrase will come 
together “justice is the presence of 
love in public space,” only to break 
up apart moments later when the 
performers continue on their way. 

Crossings, comings and goings, 
departures, returns, and what 
happens in between, are intertwined 
into Carla Zaccagnini’s and Runo 
Lagomarsino’s personal lives and 
respective works. This exhibition 
itself is a sort of path, where their 
trajectories cross and then bifurcate 
if only to meet again… It is the way 
home that moves us away... they say 
… An exhibition in two spaces and 
in the space in between; a dialogue 
marked by chance encounters, 
smoked cigarettes, peregrine words, 
and transatlantic crossings, which 
at the same time weave stories 
of deracination, exile, wandering, 
migration, loss, and remembrance.  

Regn and Lluvia, two works with the 
same title in different languages, 
made almost a decade apart in 
different countries, seem to provide 
proof that their separate itineraries 
were perhaps fated to cross. 
Zaccagnini asks “did we become 
close after our encounter, or did 
we meet because we were already 
close?” And indeed, their personal 
histories and parallel lives do seem 
to have led to this fateful encounter. 
Carla was born in Argentina, Runo in 
Sweden, their parents, Argentineans 
descended from Italian immigrants, 
also migrated: Carla’s parents 

Aside from providing the connecting 
thread between the two spaces, 
the performance lies at the 
intersection between the private 
and the public at the center of 
this exhibition conceived by two 
artists with separate practices who 
share their personal and private 
lives. Its constituent parts–words, 
walks, crossings, signs—map a 
constellation of interests that traverse 
their respective works: language, 
historiography –from microhistories 
to macrohistory— geopolitics, 
ideology, and the iconography of 
activism. 

This work, originally conceived 
to be performed with sandwich 
boards, can be inscribed within the 
the graphic repertoire of political 
direct action dissected by both 
Zaccagnini and Lagomarsino in 
their respective works. Zaccagnini’s 
earlier Elements of Beauty (2012) 
revisited the intertwined histories 
of art and feminist movements, 
beginning with a poetic dissection of 
suffrage activist Mary Richardson’s 
attack on the Rokeby Venus in 1914. 
Runo Lagomarsino’s Untitled Echo 
(2021-2023), reprises the image 
of the demonstration and the 
placard, this time in the image of 

Carla Zaccagnini 
Runo Lagomarsino 

Vermelho / 
Mendes Wood DM

It is the way 
home that moves 
us away 
 
 
Julieta González



anthems (soil, earth, land, country, 
bravery, chains, struggle). Both works 
perform as indexes of the symbolic 
construction of a nation state, of the 
idea of home and belonging related 
to the land. 

Lagomarsino’s exploration of 
the indexical manifestations of 
immateriality, in gestures, smoke and 
light waves, deals with another kind 
of imprint, one of remembrance and 
of a journey. Transatlantic II (From 
Santos to Trelleborg), 2022-2024, 
tells a tale of migration through 
the imprint of light and its ability to 
reach improbable places. After living 
between Malmö and Sao Paulo for 
several years, the artists decided 
to make the move and finally settle 
in Sweden, Lagomarsino’s country 
of birth. Unexposed photographic 
paper was inserted between the 
pages of books belonging to both 
Zaccagnini and Lagomarsino that 
were then packed and sent from 
Brazil to Sweden in a shipping 
container along with their personal 
belongings. Upon receipt, the papers 
were developed revealing the index 
of light exposure but also the imprint 
of the books inside of which they 
had been placed; an imprint of the 
transatlantic journey. Yo también soy 
humo (I am also smoke), 2020, tells 

2003), whose unfinished gesture is 
forever locked in a looping sequence. 

Tracings, gestures, fingerprints, lists 
and inventories, are everywhere to 
be seen in this exhibition as both 
Zaccagnini and Lagomarsino unpack 
the idea of the index and its manifold 
meanings in their works. Zaccagnini’s 
frottages, not only wrap the bricks 
that lie dormant in their potential 
to manifest dissent, but also the 
outlines of bilingual dictionaries for 
immigrants to Sweden Cada livro 
com todas as palavras  (2023). The 
frottages also stand as the spectral 
presence of the bell clapper in De 
Bom Parto a Boa Morte (2017) and 
the sounds of the bells of Minas 
Gerais, De sino a sina (2017), which 
are traces themselves of ancestral 
rhythms transmitted from generation 
to generation by the bell-ringers 
of Ouro Preto. Lagomarsino’s 
Dactylograms (2023) are exactly that, 
fingerprints; the artist’s own, which 
he stamps on the reverse of school 
maps to form different shapes and 
words, suggesting, in conjunction with 
the maps on the other side, alliances, 
world orders, routes, borders. 
These establish a conversation 
with Zaccagnini’s World Words, an 
inventory, yet another index, of words 
that appear repeatedly on national 

the tale of another journey; the exile 
of Lagomarsino’s parents fleeing the 
ruthless violence of the dirty war 
waged by the military dictatorship in 
Argentina against left-wing dissidents 
in the mid-1970s. On the screen, the 
still image of a postcard depicting 
Port Vell, in Barcelona, and the statue 
of Christopher Columbus atop a 
column pointing toward the New 
World, while a voiceover of the artist’s 
father recounts the uncertainty of his 
arrival in Europe and the moment in 
which, for the duration of cigarette 
which he smoked while sitting on his 
suitcase, he decided to forget the 
fear and death he and his family had 
left behind.  
 
A small work by Zaccagnini, whose 
title, Personal, Archeological, and 
General (2023), could summarize the 
spirit that pervades this exhibition 
which goes from the deeply personal 
to the general and is mediated by 
archaeological inquiry. A random 
page from the Illustrated London 
News, from February 1909 –which 
contains news of the suffragettes 
who emblazoned a Zeppelin with 
the slogan “Votes for Women,” 
of  a factory fire, of the shipwreck 
of the SS Penguin off the coast of 
New Zealand, and an article on an 
excavation site in Rome, with the 

the painting by Giuseppe Pellizza da 
Volpedo, Il quarto stato (1899-1901) 
held by a protester during a recent 
manifestation in Chile. Volpedo’s 
painting, which depicts a scene in 
which the leaders of labor strike walk 
forward, presumably to negotiate 
the workers’ rights, has become an 
emblem of workers movements. 
Lagomarsino takes the moment in 
which it is held up by a protester and 
juxtaposes it with a blow-up of the 
original painting; a mise en abyme 
of sorts, in which both histories, 
past and present, are recursively 
inscribed within each other. Sous 
les pavés, la plage …an anonymous 
phrase attributed to the student-led 
revolts of May 1968 immortalized the 
brick as constitutive of the material 
culture of activism. While Zaccagnini 
focuses on the image, the object, 
and its ghostly trace, Lagomarsino 
concentrates on the iconic but 
immaterial gesture. Lying on the floor 
and wrapped in paper traced with 
graphite that outline the surface 
of the bricks inside,  Zaccagnini’s 
Paraparalelepípedos (2023) seem 
to have landed there, tossed by 
demonstrators hurling bricks, or 
Molotov bombs, from the space at 
the other end of Avenida Angelica, 
such as Lagomarsino’s protester in 
Histories that nothing are (2001-



headline, “Personal, Archeological, 
and General” – is roughly folded in 
such a way that it stands on its own 
and the different news overlap and 
almost touch each other, “bringing 
earth, fire, air and water together” 
in one crumpled page. This sense of 
historical retrieval, both personal and 
collective, is at the center of Película 
hablada (2018-2019), which tells the 
story of her grandfather’s migratory 
journeys set against world events 
as random as those of the creased 
newspaper page from 1909; World 
War I, another shipwreck, of the 
ocean liner SS Principessa Mafalda 
where her great grandfather died on 
the transatlantic crossing from Chile 
to Italy,  the actual Princess Mafalda’s 
demise in Buchenwald during WWII, 
the history of European immigrants to 
South America … A history of comings 
and goings that for Zaccagnini also 
tells another story that has marked 
the encounter between both worlds 
on either side of the Atlantic and 
informed both artists’ respective 
interrogations of History, that of 
a civilizational ethos that opposes 
“wilderness to civilization, animal to 
human, barbarism to enlightenment.”
 
 
Julieta González, 2024
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