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Pelas bordas

PREFACIL E EPILOGO

Quando filmei Walking distance tinha ido a praia fazer outro filme. Queria gravar uma cena ja vista e perdida, como
muitas vezes me ocorre. Ndo sou de reagbes rapidas, prefiro a sinuca e as bochas ao ping-pong ou ao pebolim. Com
freqiéncia perco o tempo (o tempo exato, quero dizer) olhando como passam as coisas que poderia registrar,
especulando que titulo teria uma foto que enquanto isso ndo fiz ou que outras imagens ainda néo vistas poderiam
transforma-la em parte de uma série em que ganhasse sentido. Sai com a camera para procurar a repeticdo de uma
imagem vista dias antes: uma gaivota (ou algum outro passaro marinho que os amadores reduzimos a gaivotas)
voando sem sair do lugar. Batia as asas com a maior eficiéncia que lhe seria possivel e ndo se movia. Um equilibrio
perfeito entre a forca do vento que chegava do mar e a capacidade de voo da ave que ensaiava mover-se em sentido
contrario, rumo a agua. Perfeito. Evidente que algo assim ndo se repete, ao menos ndo num intervalo de poucos dias e
diante da mesma testemunha, ao menos nado dessa vez. Estive na praia por um tempo que pareceu longo com o vento
(o vento sim era 0 mesmo), esperando com a camera pronta como para ter certeza de que era impossivel, como para

me livrar do arrependimento por néo ter feito o registro quando a situagdo me apareceu de presente.

Gravei minha caminhada de uma ponta a outra da praia para ndo perder a viagem. Talvez também porque caminhar
esquenta. Ou por transladar a paisagem distante um habito do verdo: caminhar das pedras as pedras. Mas agora
entendo que tem algo da relagéo entre o vento e a gaivota (concordemos que tenha sido uma gaivota) na relagdo entre
o tamanho dos passos e o tamanho da praia, nessa expressao (emprestada) que qualifica uma distancia de caminhavel
e assim a define, e nos entendemos. Nao é por mostrar o mar que Walking distance serve aqui como prologo, esta
exposicao nao é sobre as aguas salgadas. O que ha é uma necessidade de medir o0 espago com o corpo, de construir
mapas em escala real onde as dimensdes s&do sensiveis nos passos e no passar do tempo, de redefinir assim as
distancias e redimensionar o mundo. A agua bem se presta para isso. Talvez por ser fluida, talvez por ser muita, talvez
por escura e profunda. Talvez por ser sempre a mesma: uma incalculavel massa nivelada, conectada por canais,
bracos, estreitos, riachos, e rios que correm sempre para o mar; para os oceanos onde se desenhavam monstros. E
outro mapa-mundi vai sendo construido assim, pelas bordas, como se toma um prato de sopa quente, como se prepara
ou saboreia a vinganga. O texto atascou neste ponto, claro. Que dizer depois de monstros e de vinganga? Viria aqui a
parte em que se descreve quadro a quadro, tracando nexos em ordem espacial ou cronoldgica, explicando motivos,
confessando desejos, narrando processos, guiando os olhares. Mas essa parte € um erro dos que nao prefiro, aflige

guem escreve e conforta quem 1&, deixando pouco espago para mal-entendidos e outros erros que gosto.

Olhava o texto estancado, a tela aberta, a mesa limpa (a ndo ser pela régua, que me ajuda a melhor imaginar
espessuras que chegam por escrito); quando me pareceu ver de novo a gaivota. N3o a mesma nem ao vento. Esta vez
era uma formiga arrastando um mosquito inerte, provavel vitima de eletrocutamento. A formiga avangca com esforgo,
carregando um peso bem maior que o seu, subindo e descendo da régua, atravessando os numeros para um lado e
outro da mesa. O mosquito desperta de vez em quando, com os solavancos dos desniveis da madeira, e bate as asas
tentando levantar véo. A formiga o segura até que, exausto, para quieto; e volta a arrasta-lo. Desta vez fui mais rapida,
talvez porque ja tivesse levado dez anos; talvez porque roubei o titulo pronto de um trabalho inconcluso: As vezes, néo

saber que ndo podemos, € como saber que podemos.
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