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PREFACIO E EPILOGO

Quando filmei Walking distance tinha ido a praia fazer outro filme. Queria
gravar uma cena ja vista e perdida, como muitas vezes me ocorre. N&o sou
de reagOes répidas, prefiro a sinuca e as bochas ao ping-pong ou ao pebo-
lim. Com freqgiiéncia perco o tempo (o tempo exato, quero dizer) olhando como
passam as coisas que paderia registrar, especulando que titulo teria uma foto
gue engquanto isso ndo fiz ou que outras imagens ainda n&do vistas poderiam
transforma-la em parte de uma séerie em que ganhasse sentido.

Saf com a cAmera para procurar a repeticdo de uma imagem vista dias antes:
uma gaivota (ou algum outro passaro marinho que os amadores reduzimos

a gaivotas) voando sem sair do lugar. Batia as asas com a maior eficiéncia
gue The seria possivel e ndo se movia. Um equilibrio perfeito entre a forga do
vento que chegava do mar e a capacidade de vbo da ave que ensaiava mover-
se em sentido contrério, rumo a dgua. Perfeito. Evidente que algo assim néo
se repete, ao menos ndo num intervalo de poucos dias e diante da mesma
testemunha, ao menos ndo dessa vez. Estive na praia por um tempo que pa-
receu longo com o vento (o vento sim era o mesmo), esperando com a cdmera
pronta como para ter certeza de que era impaossivel, como para me livrar do
arrependimento por ndo ter feito o registro quando a situacdo me apareceu
de presente.

Gravei minha caminhada de uma ponta a outra da praia para ndo perder a
viagem. Talvez também porque caminhar esquenta. Ou por transladar a paisa-
gem distante um hébito do verdo: caminhar das pedras as pedras. Mas agora
entendo que tem algo da relagdo entre o vento e a gaivota (concordemos que
tenha sido uma gaivota) na relacdo entre o tamanho dos passos e o tamanho
da praia, nessa expressao (emprestada) que qualifica uma distancia de
caminhavel e assim a define, e nos entendemos.

Nao é por mostrar o mar que Walking distance serve aqui como prélogo,

esta exposigdo ndo é sobre as dguas salgadas. O que héd € uma necessidade
de medir o espago com o corpo, de construir mapas em escala real onde as
dimensfes sdo sensiveis nos passos e no passar do tempo, de redefinir as-
sim as disténcias e redimensionar o0 mundo. A dgua bem se presta para isso.
Talvez por ser fluida, talvez por ser muita, talvez por escura e profunda.
Talvez por ser sempre a mesma: uma incalculavel massa nivelada, conectada
par canais, bragas, estreitos, riachaos, e rios que correm sempre para o mar;
para os oceanos onde se desenhavam monstros. E outro mapa-mudndi vai sen-
do construido assim, pelas bordas, como se toma um prato de sopa quente,
comao se prepara ou saboreia a vinganga.

O texto atascou neste ponto, claro. Que dizer depois de monstros e de vingan-
¢ga? Viria aqui a parte em que se descreve quadro a quadra, tragando nexos em
ordem espacial ou cronoldgica, explicando motivos, confessando desejos, narr-
rando processos, guiando os olhares. Mas essa parte € um erro dos que nao
prefiro, aflige guem escreve e conforta quem 18, deixando pouco espago para
mal-entendidos e outros erros gue gosto.

Olhava o texto estancado, a tela aberta, a mesa limpa (a ndo ser pela régua,
gue me ajuda a melhor imaginar espessuras que chegam por escrito); guando
me pareceu ver de novo a gaivota. Ndo a mesma nem ao vento. Esta vez era
uma formiga arrastando um mosquito inerte, provéavel vitima de eletrocuta-
mento. A formiga avanca com esforgo, carregando um peso bem maior que o
seu, subindo e descendo da regua, atravessando os ndmeros para um lado e
outro da mesa. O mosquito desperta de vez em quando, com os solavancos dos
desniveis da madeira, e bate as asas tentando levantar vbo. A formiga o segura
até que, exausto, para quieto; e volta a arrasta-lo. Desta vez fui mais rapida,
talvez porque ja tivesse levado dez anos; talvez porgue roubei o titulo pronto de
um trabalho inconcluso: As vezes, ndo saber que ndo podemos, é como saber
que podemos.

Carla Zaccagnini, Sao Paulo, fevereiro de 2013



PREFACE AND EPILOGUE

When I shot Walking distance I had gone to the beach to make another film.
I wanted to tape a scene that I had witnessed and lost, as had happened

so many times before. I don't have quick reactions, I prefer pool and bocce
to ping-pong or foosball. I often lose track of time (the exact time, I mean)
watching how things I could record pass by, speculating about a title for a
photo which meanwhile I don't take, or thinking about other yet unseen im-
ages that could make it part of a series and thereby lend it meaning.

I went out with the camera to look for the repetition of an image I had seen
a few days before: a seagull (or some other seabird that we amateurs peg
as seagulls) flying in place. It flapped its wings as effectively as it could and
made no headway. A perfect balance between the force of the strong sea
breeze and the flying ability of the bird that struggled to move against it, to-
ward the water. Perfect. Clearly, something like that does not repeat itself, at
least not in a span of a few days or in front of the same witness, at least not
this time. I was on the beach for what seemed a long time with the wind (the
wind at least was the same), waiting with the camera ready as though I had
to make sure that it was impossible, as though I could free myself from the
regret of not having filmed the scene when it appeared to me as a gift.

I recorded my walk from one end of the beach to the other, so as not to waste
the trip. Perhaps also because walking warms one up. Or to transpose a sum-
mer habit — walking from stone to stone — into that distant landscape. But now
I understand that the relation between the wind and the seagull ( 1et us agree
that it was a seagull) shares something in common with the relation between
the size of the steps and the size of the beach, in an expression that qualifies
a distance as walkahle, defining it as such, and we all understand it.

Walking distance serves here as a prologue not because it shows the sea —
this exhibition is not about bodies of salt water. Rather, it has to do with the
need to measure space with the body, to construct maps on a life-size scale,
where the dimensions are sensed in the steps and the passage of time, to
thus redefine the distances and re-dimension the world. Water is actually
good for that. Maybe because it is fluid, maybe because there’s a lot of it,
maybe because it is dark and deep. Maybe because it is always the same: an
incalculable level mass, connected by channels, branches, straits, streams
and rivers that always run to the sea; to the oceans where they once drew
monsters. And another world map keeps being constructed, from the edges,
like one drinks a bowl of hot soup, like one prepares or savors revenge.

The text gets mired down at this point, of course. What can be said after talking
about monsters and revenge? The next part would have to be a frame by frame
description, tracing links in spatial or chronclogical order, explaining aims, con-
fessing desires, narrating processes, guiding the viewpoints. But that partis a
sort of mistake I don't like, it's distressing for the writer and comforting for the
reader, leaving little space for misunderstandings and other sorts of mistakes
that I prefer.

I was looking at the stalled text, the screen open, the table bare (except for
the ruler, which helps me to better imagine thicknesses that arrive by writing);
when it seemed that I saw the seagull again. Not the same one, and not in the
wind. This time it was an ant dragging a listless mosquito, probably the victim
of electrocution. The ant was forging onward, lugging a weight much larger
than itself, climbing up and down the ruler, crossing the numbers from one
side of the table to the other. The mosquito would wake up once in a while, as
it was jostled over the uneven wood, and beat its wings trying to take off. The
ant would stop and brace itself until the mosquito settled back down, then start
dragging it again. This time I was quicker, maybe because it had already taken
ten years; maybe because I stole the title readymade from an unfinished work:
sometimes, not knowing that we can’t is like knowing that we can.

Carla Zaccagnini, Sao Paulo, February 2013
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THE NORTH-WEST PASSAGE
2012 - 2013
/8 X 98 CM

IMPRESSAQO COM TINTA PIGMENTADA MINERAL SOBRE PAPEL. IMAGEM CONCE-
DIDA PELA TATE, LONDON, 2013. TEXTO CARLA ZACCAGNINI

|

THE NORTH-WEST PASSAGE
2012 - 2013
78 X 98 CM

MINERAL PIGMENT PRINT ON PAPER. IMAGE GRANTED BY TATE,
LONDON, 2013. TEXT CARLA ZACCAGNINI
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AONDE VOU FUI E VIM
2007

AONDE VOU FUI E VIM
y 2007
. 14,5X19,5 CM (POLYPTYCH - 11 IMAGES)

MINERAL PIGMENT PRINT ON PAPER. PHOTOGRAPHIC REGISTRA-
OF WATER IN THE BEAGLE CHANNEL, MADE FROM ATLANTIC
FIC (ARGENTINA - CHILE), MARCH 31, 2007
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ALFABETO FONETICO APLICADO
II, 2010
ALUMINIO ANODIZADO, 54 PLACAS

WALKING DISTANCE, 2003
VIDEQ, SOM. 28’

PRODUZIDO COM O APOIO DE COMHLA
WORKSHOP (NORTH UIST, ESCOCIA)

THE NORTH-WEST

PASSAGE, 2012-13

IMPRESSAO DIGITAL E SERIGRAFIA SOBRE
PAPEL - IMAGEM OTATE, LONDON 2013

AONDE VOU FUI E VIM, 2007
REGISTRO FOTOGRAFICO DE TOUR PELO
CANAL DE BEAGLE A BORDO DO BARRACUDA,
REALIZADO EM 31 DE MARCO DE 2007

DUAS MARGENS (INDICO), 2012

2 \/TDEOS, SOM - PROJECAO SIMULTANEA, B0’

VIDEO DE RUNO LAGOMARSING GRAVADO EM BELLE
MARE, MAURITIUS, EM 13 DE ABRIL DE 2012, DE
11:00 A 12:00HS; E VIDEO DE DAVID WELLS GRAVADO
EM PERTH, AUSTRAL[A, EM 13 DE ABRIL DE 2012, DE
15:00 A 16:00HS

PRODUZIDO COM 0 APOLO DO PROGRAMA VIDEOBRA-
SIL DE RESIDENCIA - 17° FESTIVAL INTERNACIONAL
DE ARTE CONTEMPORANEA SESC VIDEOBRASIL

DUAS MARGENS [ATLANTICO), 2003
2VIDEOS, SOM - PROJECAQ SIMULTANEA, 60°

VIDEO DE WAGNER MORALES GRAVADO NA PRAIA DO
IPORANGA, BRASIL, EM 5 DE DEZEMBRO DE 2003, DE
14:00 A 15:00HS; E VIDEO DE SOFIA PONTE GRAVADO
NA PRAIA DA CALADA, PORTUGAL, EM 5 DE DEZEMBRO
DE 2003, DE 16:00 A 17:00HS

DUAS MARGENS [F’ACTFICO], 2003
2VIDEQS, SOM - PROJEGAO SIMULTANEA, 50

VIDEO DE ERIC HOLOWACS GRAVADO EM WELLINGTON,
NEW ZELAND, EM 14 DE ABRIL DE 2005, DE 17:30A
18:20HS; E VIDEO DE HELMUT BATISTA GRAVADO EM
ARIKA, CHILE, EM 14 DE ABRIL DE 2005, DE 2:30 A
3:20HS

PRODUZIDO COM O APOIO DE ROAD, CARPACETE
ENTRETENIMENTOS

BRAVO-RADIO-ATLAS-VIRUS-OPERA,
2009-10

REGISTRO VIDEOGRAFICO DAS HORAS NAVEGAVETS DA
TRAVESSTA INTER-OCEANICA DO CANAL DE PANAMA,
SENTIDO ATLANTICO-PACIFICO, REALIZADA ENTRE AS
17:00HS DO DIA 27 DE JUNHO DE 2009 E AS 13.00HS
DO DIA SEGUINTE; E PINTURA SOBRE PAREDE, 10H 45’
CAPITAQ MATIAS ELT, EDIGAQ TOMAZ KLOTZEL

COMO DARLO VUELTA:
DESLOCAMENTO MASSIVO, 2013
GRAFITE E CANETA SOBRE PAPEL

COMO DARLO VUELTA:
DESLOCAMENTO PRECISO, 2013
COLAGEM E GRAFITE SOBRE PAPEL
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1

9 COMO DARLO VUELTA:
DESDE LA ISLA, 2013
POSTER

10 COMO DARLO VUELTA: "DICE ABAJO
LOS DE ARRIBA DEBE DECIR ARRIBA
LOS DE ABAJO”, 2013

LIVRO DE JOAQUIN TORRES GARCIA E POEMA
DE NICANOR PARRA

11 COMO DARLO VUELTA:
COM A MAO, 2013
IMPRESSAO DIGITAL SOBRE PAPEL E MARCA-
DOR PERMANENTE SOBRE BUSSOLA

12 AVECES NO SABER QUE NO SE
PUEDE ES COMO SABER QUE SE

PUEDE, 2013
VIDEQ, SEM SOM 4°21”

12
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