BIFURCAGOES E ENCRUZILHADAS:
EPISTEMOLOGIA E ACASO

“Dejo a Ios varios porvenires (no a todos) mi

jardin de senderos que se bifurcan.*?

Em 2004, o artista alem3o Gregor
Schneider realizou o trabalho Die
Familie Schneider, em gque ocupou duas
casas vizinhas e idénticas na bairro de
Whitechapel, na regido leste de Londres.
E neste mesmao bairro pouco abastado,
com suas construgtes baixas, casas de
tijolo, e ruas labirinticas e estreitas, que
centenas de turistas desembarcam em
meses de clima mais ameno para uma
visita guiada pelos locais onde o lendario
Jack, o Estripador, cometeu seus
assassinatos. Nada comparavel, imaging,
a sensacao de violéncia experimentada
pelos visitantes das familias Schneider.
Reproduzidos com exatidao em cada uma
das casas, os detalhes de cada cimodo
eram mundanas: as mesmas bitucas de
cigarro no cinzeiro em uma sala
sombria, a pilha de doces industrializa-
dos no centro de uma cdmara sem
maobilias ou janelas e o portao para
criangas que blogqueava a entrada do
s6t3o. Durante um periodo de guase trés
meses, estas casas foram habitadas por
pares de gémeos idénticos que executa-
vam as mesmas tarefas, cada um em
cbmado andlogo na casa vizinha. Desde
as acoes corrigueiras, como a mulher
gue lavava a louga na cozinha, até as
mais perturbadoras, como o homem que
se masturbava atras da cortina do
banheiro ou a crianga deitada na cama
com a cabega e o torso cobertos por um
saco de lixo no quarto, tudo se repetia
de maneira guase indistinguivel na casa
adjacente, como um pesadelo recorrente.

A idéia de diferenca e repetigao,
embora com uma abordagem distinta, &
um assunto que interessa a Carla
Zaccagnini ha algum tempo, e gue ela vem
desenvolvendo na série Bifurcagdes e
encruzilhadas. Sobre la igualdad y las
diferencias: a casa ao lado & o resultado
de um projeto realizado na Bélgica em
2006. Nesta ocasido, a prefeitura de
Assenede, Flandres, estava empreen-

dendo a compra de todas as casas de uma
das ruas da peguena cidade, uma ou duas
por ano. Nesse meio tempo, até a finaliza-
cao deste processo, as casas adquiridas
eram mantidas fechadas, os pertences
abandonados pelas familias intocados.
Este foi o ponto de partida para uma
escavacao arqueoldgica organizada por
Zaccagnini, em que duas arqueélogas
foram recrutadas para examinar e
classificar os objetos deixados em duas
dessas casas segundo os principios de
sua disciplina, mas buscando artefatos
similares. A artista explica que "“Por um
lado, estava interessada em saber quais
seriam os critérios de semelhanca usados
por elas g, sendo antropdlogas acostuma-
das a ver objetos como indices de
atividade humana, na maioria dos casos
elas os agrupavam com base em seu uso
e funcdo. Por outro lado, me interessava
saber o que estas duas familias, que
haviam morado lado a lado durante o
mesmo periodo tinham em comum ou,
melhor, haviam tido em comum e decidido
deixar para tras.”

Em outro trabalho da mesma série,
Sobre la igualdad y 1as diferencias:
Casas gemelas, realizado em Havana em
2005, Zaccagnini fotografou diversas
casas originalmente idénticas, mas que
foram madificadas ao longo do tempo por
seus habitantes. Apresentadas como
pequenos conjuntos, essas fotos revelam
uma vontade de diferenciacac
irrefreavel, num gesto que se torna
ainda mais significativo dentro do
contexto politico cubano. De certa forma,
esse e um trabalho emblematico da
capacidade da artista de identificar
certas estruturas existentes no mundo e,
por meio de um jogo gue delicadamente
desestabiliza nossa percepgao passiva
das coisas, nos fazer olhar mais uma vez
e seguir o caminho sugerido gue leva ao
guestionamento da veracidade ou
validade destas prdaprias estruturas.
Questionadores, porém nunca panfle-
tarios; assim sao seus trabalhos, pois
ndo pretendem oferecer respostas
prontas, mas sim examinar aguilo que &
prontamente aceito como conhecimento
ou, talvez, nos oferecer pistas que nos

: artista utiliza elementos tao distintos

{CARLA ZACCAGNINTI }

levam a pensar sohre como o senso
comum € construido. Para tanto, a

como o espaco expositivo da galeria onde
se realiza esta exposigdo quanto a
linguagem coma ferramenta de repre-
sentacao de conceitos. Em Uma e trés
casas a configuragao original do edificio
gue abriga a Galeria Vermelhao é revelada
pela projecao do levantamento das
canstrugtes anteriores sobre a fachada
e através da prospecgao arqueolégica no
verso da mesma parede. Por sua vez, os
desenhas gue compde a série Todas las
descripciones son comparativas:
grandes felinos, selecionando de
descriges tiradas de uma enciclopédia
de animais os trechos dos verbetes que
se referem a caracteristicas de um outro
grande gato do grupo — sem nunca
realmente definir o bicho em questdo —
colacam em cheque a capacidade de
representacao da linguagem, que acaba
por se anular em uma espiral tautolégica.
E possivel imaginar gue esta vontade
de entender o mundo esteja de alguma
forma ligada ao fato de gue Zaccagnini
passou os Ultimos anos praticamente em
transito, realizando residéncias e
exposigoes. Em cada cidade, uma lingua
diferente, uma argquitetura diferente,
diferentes estruturas sociais, politicas,
institucionais. Cada trabalho, de maneira
Unica, é o resultado de um encontro
fortuite com uma determinada situacao
ou um determinado lugar. Nesse sentido,
0 acaspo, fator proeminente em muitos
dos trabalhos da artista, ndo é apenas
um dado divertido; & um elemento
inseparavel de uma pratica que se
abstém de funcionar num plana
puramente especulativo, partindo
sempre de uma vivéncia, de relacoes e
situactes cotidianas, trazendo-as para
dentro de um discurso artistico gene-
roso, gue gentilmente solicita que nao
sejamos apenas observadores. Assim, é
necessario enveredar-se pelas bifurca-
coes e cruzamentos propostos nesta
mostra, que se estendem muito além dos
ohjetos agui expostos. Kiki Mazzuchelli

1. Jorge Luis Borges, El Jardin de senderos
gue se bifurcan, 1941.
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OBRAS:

1.A/ COINCIDENCIAS: UNIAO
2005

Fotografia

1.B/ UM EPISODIO TRES RELATOS
2006

Em colaboragao com Keila Costa e Mila
Milene Chiovatio

trés textos

2/ DOIS GUARDA-CHUVAS
2006-08
Texto e fotografia

3.A/ SEGUNDOS ENCONTROS
2006-08
Textos

3.B/ UM E DOIS CAMINHOS
2006
Fotografia

4/ UMA E TRES CASAS (PROJEGAQ)
2008
Tinta latex sobre parede

5/ CORRESPONDENCIA
2007-08
Para Juan Manuel Perdomo

Rétulos de cerveja dobrados, sem cortar -

nem misturar marcas

6/ TODAS LAS DESCRIPCIONES SON -
COMPARATIVAS: GRANDES FELINOS
2007

A partir de Encidiopedia de los Animales.
Buenos Aires: Abrdl, Noguer, Rizzoli,
Larousse, 1970

Grafite sobre papsi

7/ EL TUNEL

2006-08

Em colaboracdo com Larissa Joachim
diptico de video

8/ SENDO DADOS._
2005
Serigrafia sobre papel, frente e verso

9/ SOBRE LA IGUALDAD Y LAS
DIFERENCIAS II" A CASA AD LADO
2006

Em colaboracde com Liesbet Sablon

e Sofie Geslen

Estudo comparateo de excavacies
arquelgicas em duas residéncias
desabitadas de ema mesma rua

Mavel desenhado por Leonardo Padilha

10/ SOBRE LA IGUALDAD Y LAS
DIFERENCIAS: CASAS GEMELAS

2005

Série de fotografas de casas construidas
iguais e tramsformadas ao longo dos anos

11.A/

KLEUREN, KNIFPPEN EN OPPLAKKEN A
2006-08

Seis Bwros de colloris com as mesmas
imagens mmpressas pintados por
diferentes pessaas ubiizando conjuntos
iguais de cem cametas hidrogréficas

Al - Carla Zaccagnini

A2 - J=ime G

A3 - Alam Qureyns, Liesbet Sablon, Sofie
Geelen

A4 - Jo3o Lowrewo

AS - Filip Van Dingenen

AB - Marina Beendlia, Teodoro Buendia
Jacinto e Lucssara Matos Cruz

11.8/

KLEUREN, ENIFPEN EN OPPLAKKEN B
2006-08

Seis wres @& colorir com as mesmas
imagens Wmpressas pintados por
diferenies pessoas utilizando conjuntos
iguais de oemm cametas hidrograficas

B1 - Kid Mazzucchell

B2 - Carla Zaccagmini

B3 - Ana Luisa Dias Batista

B4 - Antosse Claadio Paschoalique

B5 - Leandro da Costa

B6 - Robert Johansson

12/UMA E TRES CASAS (PROSPECGAD)
2008

ProspecgSe estratural do verso da
fachada do edifico
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{CARLA ZACCAGNINI]

Correspondéncia € uma série com-
posta por origamis peculiares pois sao
feitos a partir de ready mades, os rétulos
de cervejas industrializados, mas nao
prescindem da mao do artista. Uma mao
s0, porque a outra, devemos supor, esta
ocupada com um copo cheio. Nos
encontramaos as voltas com algo bastante
familiar: didlogos entabulados ao redor de
uma mesa de bar: "arte”, “obra”,
“roubo”, "trama”, "real"”. O roubo de uma
obra de arte? Uma trama real? Quem
estava envolvido nessas conversas e para
onde o assunto caminhou depois de
formadas as palavras? Jamais sabere-
mos. O gue sabemos & gue sempre ha
duas subjetividades envolvidas no
trabalho: um falante capaz de mobilizar
um repertério e um destinatario que o
identifica, para usar a linguagem da
ciéncia da comunicagdo. Compartilhamos
também desse repertdrio e acabamos nos
tornando maig um destinatério das
palavras soltas na mesa de bar e que
voltam a se estruturar nos trabalhos
guando os vemos diante de nds. Essas
obras s3o produtos do uso articulado da
linguagem, da construcdo de significados,
ao mesmo tempo em que indagam sobre
os limites da comunicacao.

E um problema antigo esse, e que ha
tempos instiga grandes pensadores. Come
duas subjetividades conseguem se
comunicar? Qual o grau de aproximagao
necessario entre elas para gue haja
comunicacdo? E possivel falar em
entendimento, ou sao antes tentativas,
aproximacoes e ndo algo que se possa
realmente chamar de entendimento?

Usando o método cartesiano, das
idéias simples as complexas, a artista
decide, num outro trabalho, El tanel,
partir de uma proposta bastante objetiva:
encontrar a metade de um tinel que tem
aproximadamente 500 metros de
extensao. Cologuemos as coisas na forma
de um problema de fisica?. Dois corpos
partem, cada um de uma extremidade de
um tinel, em directes opostas. O corpo A,
partindo do lado esguerdo do tdanel
caminha em direcado ao leste. O corpo B,
partindo do lado direito do mesmo tiinel,
movimenta-se em diregdo ao oeste. Se

eles partirem ao mesmo tempo e
estiverem com a mesma velocidade
constante, se encontrardac na metade do
tinel? Em primeiro lugar, o que quer dizer
“ao mesmo tempo"? Os dois personagens
do video em exposigdo deveriam sair
exatamente ao mesmo tempo: quando
anoitecer. Mas quando efetivamente
anoitece? Quando, na praia, os contornos
da agua e do céu ndo sao mais identi-
ficaveis? Quando as luzes das cidades se
acendem? Ou quando Drummaond, o poeta,
sente que & noite [E noite. Sinto que é
noite /nao porque a sombra descesse
(bem me importa a face negra) / mas
porgue dentro de mim / no fundo de mim,
o grito / se calou. Fez-se desanimo (...)]?

Bem, deixemos isso por enguanto.
Anoiteceu. Os dois corpos partem, cada
um com seu andar, o andar mais natural
possivel. Cruzam-se no tanel. Estabe-
lece-se a metade do caminho, que talvez
nado tenha 250 metros de distancia de
suas entradas/saidas. Pode ser gue,
como no problema de matematica que a
artista conta, depois do encontro, cada
um dos "corpos” envolvidos comece a sair
do tanel. Definindo a metade como o ponto
em gue se para de entrar e se comega a
sair, podemos afirmar que o encontro
estabeleceu a metade.

Achar a metade, estabelecer os
parametros: ndo e isso que permite o
didlogo, ou antes, qualquer troca subjetiva?
N3o sem razio as frases (didlogos ou
relatos de encontros) que entrecortam o
filme e d3o pistas sobre a trama aconte-
cem em diversas linguas. Presenciamos o
constante mudar de parametraos.

Mas a presenga da metade aqui também
diz respeito a uma tentativa de antemao
fadada ao fracasso: a de estabelecer o
ponto exato onde uma coisa deixa de ser o
gue era para tornar-se o que viria a ser.
Quando nos apaixonamos por alguém?
Quando viramos adultos? Quando
anoitece? Num ponto qualguer, inidenti-
ficavel. Nesse sentido, Uma e trés casas
(projecan), trabalho que recanstitui a
fachada original da galeria, e a revelagao
do gue seria a camada primeira de tinta
das trés casas que deram arigem aguele
espaco, em Uma e trés casas (prospecgao),

pode ser entendido como uma busca pela
origem, pelo ponto zerg, tao cientifico
guanto inexistente. Tao buscado e sempre
perdido. Tao idealizado quanto real.

Um outro trabalho, Sobre 1a igualdad y
las diferencias, feito em Havana, menciona
a idéia de uma construgdo arguitettnica
original. O original, nesse caso, nao esta
presente, mas é inferido. Nosso olhar se
concentra nas mudancas. Ha uma
igualdade de base sobre a qual repousam
as modificagdes particulares, feitas nas
casas, ao longo dos anos, por seus
moradores. De certa forma, uma metafora
e ao ar livre, ao alcance de todos, para um
dos problemas mais presentes nos regimes
socialistas. Como conciliar a igualdade
como valor supremo conservando ainda o
respeito as diferengas subjetivas?
Partimos de duas casas iguais, embora
saibamos gue a igualdade & sempre
relativa, e vemos duas casas diferentes.
Sobre as igualdades e sobre as diferencas
assentam-se ainda os daois outros
trabalhos da exposigdo. Em um deles, a
palavra-chave & a semelhanga; em outro, a
comparacaa (diferengas e seme-lhancas
entre as coisas, se quisermos).

De gue modo aqueles ohjetos de Sobre
la igualdad y las diferencias II: a casa ao
lado que foram retirados de duas casas
vizinhas e abandonadas na Bélgica,
podem ser vistos como semelhantes? Em
gue reside sua semelhanca? As vezes em
sua fungao, as vezes em sua forma e
outras em ambas. Havia lengéis nas duas
casas, mas eram de cores diferentes.
Ora, como diz o outro trabalha (Todas las
descripciones son comparativas:
gran-des felinos): toda descricao se faz
por comparacgédo. S somos capazes de
formular um pensamento, de descrever,
de explicar, de definir, de falar sobre algg,
a medida em que somos capazes de
relacionar coisas. Exatamente como acabo
de tentar fazer com os trabalhos em
exposigdo. Thais Rivitt

2. A artista mencionou numa de nossas
conversas um problema matemético: um coelho
atravessou um tinel de 10 metros. Quantos
metros ele levou para sair do tinel? A resposta
correta era 5 metros, pois os primeiros 5 ele
estava entrando.




A QUEDA

“La chance vient du latin cadentia, qui vient
lui-méme du verbe cadere (tomber). Dans le
vocabulaire du jeu de dés, 1a kéanche, kéance,
chéance, chance, designe le point que donne un
dé en tombant (chéant) sur la table. La chance
naite diune chute.”

Paul Guth in La Chance: notes et maximes.
Paris: Librairie Hachette, 1963. Livro encontrado
por acaso, by chance, enquanto procurava La
disparition (de George Perec) que, talvez por
fazer justica ao titulo, ndo consegui encontrar.

Era um sdbado de manh3, no final da
manhd, e famos para uma dessas abertu-
ras da Pinacoteca de S&o Paulo. A Keila
ainda morava na Veiga Filho e famos reto
pelo trecho em que a rua se chama
Jaguaribe, logo antes de virar a direita
na Sdo Jodo. Pensando bem, talvez isso
tenha sido na esquina da Veiga Filho com
a Angélica, e ndo vejo porque entraria-
mos a direita na Sao Jodo. Talvez ndo
fossemos & Pinacoteca afinal. Faz tempo.
A Mila estava dirigindo e ndo posso
responder pela escolha do caminho que
certamente ndo foi minha.

Era um sébado, tarde da manh3, e eu ia
no banco do passageiro, a direita, portan-
to. E talvez tenha sido essa posigéo, e o
descanso que é ndo estar atrés do volante
e ter que decidir caminhos, que me fez ver
com clareza a seqiiéncia de movimentos
gue desembocou no fato. famos por uma
rua residencial. Uma rua arborizada, com
transito intenso e calcadas bem-freqiien-
tadas. A jovem mée empurrava orgulhosa
o carrinho dé primeira linha recheado com
seu filho. O bebé devia ter cerca de nove
meses, ia sentado, agasalhado. Devia ser
inverno, portanto. Uma pessoa cruzou a
frente do carro e desviou meu olhar, mas
voltei logo a acompanhar o andar compas-
sado e o deslizar das rodas pela calgada:
ritmo constante, sem pressa mas sem
devaneios. Se era um passeio em vez de
um percurso, se ndo tinha um destino
certo, era uma volta num quarteirdo
conhecido, repetida cotidianamente, sem
aventuras. Sem surpresas. .

Por uma falha no calgamento, uma das
rodas da frente do carrinho estancou num
buraco. O carrinho freou de repente. E o
movimento dos bragos da ma@e que ndo pa-
raram com a mesma rapidez ou presteza,
empurrou para a frente o encosto. Somado
& inércia do corpo e ao esquecimento ou
desleixo que dispensara o cinto de seguran-
¢a, esse movimento projetou o bebé para
fora do assento. E o fez aterrissar no chéo,

de brugos, com o rosto sobre a calgada.

A cena foi de impacto e ainda comentéva-
mos o episédio, o descuido da mée e o susto
da crianga quando o semé&foro esverdeou e
viramos a direita na avenida que poderia
ser a Sdo Jodo ou a Angélica ou outra.

Continuava a assistir os pedestres e vi
o rapaz de uniforme bege, bege escuro,
ou azul ou cinza, que atravessou correndo
a avenida por onde famos ou alguma das
transversais. E acompanhei com os olhos
seus passos répidos, ainda no embalo da
corrida — ou com pressa para que fosse
logo o meio-dia. Empurrava um carrinho
dos que usavam antes os carregadores de
supermercado, agueles com dois andares,
mais altos e menos profundos que os que
se confiam aos clientes. Os bragos guase
a altura do peito. Levava limdes, empilha-
dos, empacotados naguelas redes em que
também vém as cebolas, as laranjas e as
batatas. Estas eram amarelas, como
costumam ser as dos limdes.

A avenida era algo escura e descuidada,
talvez fosse mesmo a S3o Jodo. E, por uma
falha no calgamento, uma das rodas
dianteiras do carrinho estancou num
buraco. O carrinho freou de repente. E o
movimento dos bracos do rapaz, que ndo
pararam tdo répido, inclinou para a frente
o andar superior do carrinho. Somado a
inércia dos corpos, esse movimento proje-
tou um dos pacotes para fora do cesto e o
fez aterrissar no chdo. Alguns fios estou-
raram com o impacto, desmanchando a
rede e liberando os lim3es que se espalha-
ram rodando pela calgada. Virei a cabega
em diregdo contréria ao movimento do
carro para manté-lo em meu raio de visdo
e 0 rapaz ndo reagia. Parecia calcular os
motivos de sua suposta falta de sorte.

ACASO

Em uma tarde ensolarada de um saba-
do, passedvamos, eu e duas amigas, em
um pequeno veiculo vermelho conduzido
por uma delas.

Desciamos a rua da Santa Casa de
Misericérdia de Sdo Paulo enquanto, na
calgada ao lado, um homem conduzia um
carrinho de ferro em forma de L, com
fechamentos laterais e duas rodas tra-
seiras, repleto de limdes soltos.

De repente, as rodas do carrinho foram
detidas por algum obstéculo e, demons-
trando a "Primeira Lei de Newton” ou
“Principio da Inércia”, os limdes foram
arremessados ao chéo.

Continuamos o nosso percurso.

Estédvamos prestes a virar a esquina
quando, na mesma calgcada em gque
ocorreu o primeiro incidente, uma mulher
conduzia um carrinho azul escuro de bebé,
sem o fechamento frontal, com quatro
rodas. O bebé transportado pela mulher
estava solto, repetindo exatamente a
mesma cena anterior.

Estranha a sensacdo de ver o bebé ao
invés dos lim3es...

Exatamente neste momento virdvamos
a esquina e, portanto, ndo pudemos ver se
a mulher - serd a m&s? - reagiu a tempo
para evitar a queda.

Nés trés vimos &s duas cenas e,
perplexas, comentamos a circunsténcia
e a coincidéncia dos fatos, tentando espe-
cular sobr= o significado de tal acaso que,
nagquele momento, nos uniu ao homem, aos
limdes, @ mulher e ac bebe. Chegamos a
conclusdo de gque nada significava, além
da existéncia e percepgdo do mesmo.

Hoje, relembrando a histéria, concluo
que, além da existéncia e percepgédo do
acaso, a calgada da rua da Santa Casa
de Misericérdia de S&o Paulo estava em
péssimo estado. Keila Costa

AS COISAS QUE CAEM

Estdvamos nds em um carro, indo ndo sei
pra onde, j& faz bastante tempo e como de
costume conversdavamos sobre coisas coti-
dianas, sem nos apercebermos que — de
fato - trocdvamos nossas impressges
sobre a vida, o ser, 0 mundo.

Entdo passamos numa rua do centro,
rumo ao largo do Arouche, sabe-se 1a o que
serd que famos fazer por ali.

O caso curioso € gue a sucessao de fatos
ficou na meméria de forma muito mais
referencial do que nossos motivos para
estar naquela hora, naquele local.

N&o me recordo sequer da seqiiéncia dos
fatos, mas me recordo de forma bastante
presente que discutimos nossas crengas a
partir deles.

Na calcada a direita, alguém passeando
com um carrinho de criancga, durante seu
caminhar, encontra um obstéculo qualquer
e o carrinho se desequilibra, projetando a
crianga para fora do carrinho.

Mais a frente, na mesma calgada, ao
virarmos a rua, vemos alguém carregando
fardos (creio que eram brancos) nesses
carrinhos de carregador, e mais uma vez,
diante de um obstéculo tudo se desequili-
bra e comeca a desmoronar.

Todas percebemos ambos acontecimentos.

A partir destes dois fatos, surpreendidas




pela similaridade entre eles e, ao mesmo
tempo, pelo fato de, por estarmos naquela
hora nagquele local, termos presenciado
ambos, passamos a discutir a (aparente-
mente) evidente relagdo entre eles.

Assim discutiamos se o fato de termos
presenciado ambos fendmenos nos indicava
uma clara relagdo entre eles.

A partir disto pensamos que talvez, esta
relagdo pudesse indicar um discurso; o
problema é gque se indicasse, qual seria o
significado deste discurso e, em dltima
insté&ncia, quem seria o enunciador. Seguin-
do por este caminho, caberia perguntar
ainda: para quem o discurso estaria dirigido,
e qual sua funcdo. Desta forma, imaginamos
que seria um prentncio, um aviso, um pres-
sagio de algum acontecimento futuro, ou, em
outra medida, alguma conclusdo, algum: "“eu
bem que te disse”, mas em relacdo a que?
Para qual de nés?

Por outro lado, também foi defendido (e me
abstenho de citar nomes) que os eventos nédo
tivessem nenhuma relagdo entre si, mas
apenas nossa percepcdo da relagédo, entdo
este possivel discurso seria de nossa auto-
ria. Ou ainda mais: ndo hé& discurso, mas
apenas a percepgdo da relagdo, o que
chamariamos inocentemente de coincidéncia.

A questdo ficou entdo dividia entre: teriam
as coincidéncias sentidos ocultos que nos
ultrapassam e poderiam nos dizer coisas que
serviriam de guia para nossas agdes na vida,
ou as coincidéncias eram apenas isso: coisas
aparentemente relacionadas, acontecendo
em tempos proximos o suficiente para que as
perceb&ssemos como relacionadas.

O que ficou para mim mais presente neste
dia foi o fatc de ter amigas com as guais
posso partilhar de minhas impressées da
vida; porém, como E sabido, o grande prazer
de se estar com amigas E o fato de se poder
discutir e n,,0 necessariamente de se chegar
a alguma concluséa.

0 mais estranho, entretanto, é que embora
ndo tenhamos chegado a um consenso e a
discussd@o ndo tivesse alterado nossas
crengas, estes fatos, relacionados ou néo,
significativos ou né&o, ficaram em nossa
memaéria como algo ressaltado do fluxo da
vida, como algo memoravel, paradigmético.

E talvez tenha sido este seu real significado.
Mila Milene Chiovatto

1.“Chance (em francés coincidéncia, sorte, fortuna;
eventualidade, probabilidade; boa sorte) vem do latim
cadentia que, por sua vez, vem do verbo cadere (cair).
No vocébulério do jogo de dados, a kéanche, chéance,
chance designa os pontos obtidos quando um dado cai
(chéant) sobre a mesa. A chance nasce de uma queda.”

08 GUARDA-CHUVAS

Gosto de natal, sempre gostei. Gosto de
comprar e embrulhar presentes, de dar e
receber embrulhos com coisas que ndo se
esperam mas séo justo o que estamos
precisando. E comego a pensar nisso logo
que entra dezembro. Gosto de escolher
os presentes com calma, de procurar com
tempo, de encontrar e ir comprando as
coisas aos poucos, sem pressa nem
transito nem fila no caixa.

Na terga passada sai para isso. Deixei o
carro em frente a floricultura, e fui subindo
a rua a pé, entrando nas logjas onde podia
encontrar surpresas baratas. Uma chuva
torrencial, que se anunciava sem convicg@o
suficiente para me fazer levar guarda-
chuva ou vestir jagueta impermedvel me
prendeu na perfumaria. Cansada de
esperar e me molhando um pouco entrei na
Loja Japonesa, ao lado, onde podia
encontrar bons presentes para as criancas.
Um vestido de flores para a Lucia, uma
camiseta de polvo para o Lorenzo, pistolas
d'agua para o Julian. E vi pendurados, na
lateral das estantes repletas de mercador-
ias, guarda-chuvas de cetim, estampados.
Chamou-me a atengé&o de cara o de fundo
laranja, com uma paisagem havaiana de
mar e palmeiras. Lindo. E otimista. Acabei
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escolhendo outros dois, floridos, para
minhas tias mais velhas. E sai tendo que
furar a chuva e pensando que era uma pena
deixa-lo para tras, aquele. Pensei até que a
minha tia mais jovem saberia aprecié-lo.

E ainda no dia seguinte, ontem, enquanto
escolhia mais presentes, continuava
procurando quem pudesse merecer o
guarda-chuva de praia paradisiaca.

A noite uma amiga ligou cancelando o
cinema e propondo que fosse jantar, com
ela, na casa de amigos comuns. Jogamos
uma partida dificil de buraco e o jantar
estava 6timo, com um pudim de leite
digno de nota para a sobremesa. Essa
amiga, integrante da dupla vencedora,
disse que era seu dia de sorte, que tinha
ganho também um guarda-chuva
semi-novo. Um dos donos da casa safa do
trabalho na hora do temporal, dessa
tarde, e ouviu falar da sombrinha: que
estava esquecida fazia dois anos e
ninguém a tinha pedido de volta e que se
alguém estivesse precisando podia levar.
Ele estava, sim, precisando e viu
potencial no objeto que Tevou para casa e
deu de presente a visita, assim que
chegou. O guarda-chuva recém-adquirido
estava apoiado no brago da poltrona,
parado obediente esperando. Era lindo. E
otimista. Com o fundo rosa e algo gasto.




SEGUNDOS ENCONTROS:
LA ESPANOLA

No sé como se llama. Es espaiiola. No,
no, los padres son espafioles, vinieron en
los 60, me dijo. Ella ya nascié en Bélgica,
aunque pareceria tener mas edad. Ya
estaba regando las plantas para cerrar el
restaurant cuando llegué, porque cuando
anochece ya no se puede tener los locales
abiertos, me dijo. Es peligroso, al vecino le
robaron todo lo que tenia en caja. Entre
dos, mientras uno le hacia mostrar algun
producto en venta, el otro hacia lo que
tenia que hacer, asi dijo. Pedi una tortilla y
una cerveza que no tenia, asi que me trajo
Duvel. Normalmente, con tres patatas sale
una tortilla, pero estas eran un poquito
grandes y tuvo que agregarles un huevo
més, cuando ya estavan en la sartén.
Operacién delicada. Por eso estaba algo
nerviosa cuando el hijo del medio,
supongo, el de 17, le vino a preguntar que
gueria decir "amanece”. Que amanece,
que se hace de dia, no? Me miré. Si, que
se hace de dia, dije yo. A Tos dos.

Una de las gatas, la més traviesa, cruzd
la sala y se asomd a la puerta. Le gusta
escaparse a la calle. Por suerte ya me *
habfa traido 1a comida cuando agarré a
una y a otra en brazos para ensefidrmelas
antes de llevarlas de nuevo para dentro.
No las puede tener en el negocio, que a la
gente no le gustan. Y que podia tener
problemas, me dijo. Asi pasamos de los
gatos a los problemas y al costo de las
cosas y de ahi a las consecuencias del
euro en la vida diaria del belga “como
uno'. Como ella. Que todo estaba tres
veces mas caro, pero los sueldos seguian
iguales. Que la vida estava dificil. Mas
estando séla, ahora que se habia divor-
ciado. Y con los tres hijos. El més grande
ahora trabajaba y podia ayudarla, por
suerte, porque después que habia cumpli-
do 21, ya ni le tocava la pensién del padre.
Cien euros por cada unao de los otros dos,
nada més, recibfa. Y sdlo 1a escuela le
salia ochenta y cuatro. Para cada uno,
supongo. Igual no era suficiente. El
exmarido y con-la-que-vive-ahora tienen
una cuenta en el banco, con cien mil
francos de los de antes.

Tres dias después me la encontré en el
supermercado. Y no era el mas cerca de
su restaurant, ni el mas cerca de mi casa.
Yo compré pocas cosas, para la cena, ella
varios embalajes de tres o cuatro
productos. Mucho aceite. Para freir
tortillas, supongo. Nos tocé elegir la

misma caja y le tocé estar justo detrés
mio. Yo ya estaba guardando el vuelto
cuando me saludé torciendo la cabeza.
Este mundo es muy chico, me dijo. Muy
chico. Y las posibilidades no son tantas.

SEGUNDOS ENCONTROS:
O SETTER IRLANDES

Hé cerca de oito anos, oito anos e um ou
dois meses, para por data mais precisa e
menos exata, aluguei meu primeiro
apartamento, na rua Maonte Alegre. =z
possivel, até, que esse fosse o dia mesmo
da mudanga, jé que algum motivo me
mantinha na rua, na frente do prédio, e
bem podia ser o descarregar de caixas de
objetos delicados, dos pequenos e médios,
jé que estava sozinha, disso me lembro. E
lembro de ter visto primeiro o cachorrog,
um setter irland@s como o da minha tia.
Mais bem-tratado, bem-tratadissimo, com
o pelo escovado e brilhante que até
parecia polido. Um lustro. Cachorro forte,
bonito, com um andar firme e calmo como
os meus nunca tiveram. Seguido de perto
por um belo par de pernas. Logo vi as
pernas, por estarem &@ mesma altura em
gue mantinha os olhos, atentos como os de
guem faz ao mesmo tempo outra coisa que
oito anos depois ja ndo lembra. Ele estava
de bermuda e tinha um par de ténis claro,
bege talvez, ou branco jé sujo. E fui
seguindo as pernas para cima e me

felicitando pela escolha de uma rua assim,
bem-freqiientada. Ele saia de trés de uma
arvore e da cintura para cima se via pouco,
entrecortado ainda pelos galhos. Mas
andava bonito. Continuou andando e eu
esqueci um pouco da tarefa que me
mantinha ali e agora n@o tem importéncia.
A camiseta era vinho, se ndo me falha a
memdria. E das mangas, curtas, safam jé
as maos, coladas direto nos ombros. Vocé
sabe, essa ma-formagdo causada por
algum remédio, para enjoo, acho, que as
mées se arrependem de ter tomado
durante a gravidez. A mao direita segurava
sem esforgo visivel a guia azul-escura que
acabava de volta no setter irlandés.

Ha pouco mudaram o sentido das ruas
Ministro Gastdo Mesquita « Vanderlei, nos
quarteirdes mais préximos a avenida Su-
margé, de lados opostos. E, com isso, muda-
ram também meu caminho de muitos luga-
res para casa. Outra casa. Agora viro da
Cardoso de Almeida na Vanderlei e venho
toda a vida por ela, que depois se chama
Coronel Melo de Oliveira e me dei- xa a um
guarteirdo de onde moro. Estava cruzando
a que segue a Monte Alegre quando o vi, de
novo. Desta vez, de dentro do carro em
movimento, vi logo as méos, que me trouxe-
ram de volta a lembranca daquela outra
vez, sem demora. Conferi o cachorro pelo
retrovisor e era o mesmo. Oito anos mais
velho e mais calmo, o pelo sem 0 mesmo
brilho penteado com a mesma atengéo.




