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patrimônios de culturas saqueadas, 
quando não são literalmente con-
sumidos por incêndios? 

Para esta mostra, corromper o saber 
historiográfico e expandir álbuns 
pessoais determinaram estratégias 
que municiam o debate contracolo-
nial em curso. Por meio do leitmotif 
da madrugada que estrutura o poema 
de Césaire, foi possível armar redes 
unindo artistas de diferentes origens, 
gerações e práticas – e, não menos 
importante, ousar vizinhanças com o 
intuito de engendrar um florescimento 
multiespécie. “Minha gente”, dirá Car-
mézia Emiliano, artista Macuxi cujo 
povo sempre soube tratar a natureza 
como sujeito de direito. Na pintura 
que leva esse título, mais de dois ter-
ços da tela são ocupados por uma 
revoada de borboletas que irrompem 
do húmus da terra e sobrevoam a est-
reita faixa de um aldeamento. Fica a 
pergunta: o que podemos aprender 
da sua noção de “gente” que abraça 
viventes e biomas?

**

O fim da madrugada é consciência 
do tempo, mas também figura de 
linguagem. Como metáfora, evoca 
um porvir na sequência de conluios 
protegidos pelas trevas, e acolhe 

De tanto pensar no Congo 
tornei-me um Congo...

 
Aimé Césaire

O título “No fim da madrugada” é 
um verso extraído do Diário de um 
retorno ao país natal, primeira obra 
do escritor martinicano Aimé Cés-
aire (1913-2008). Iniciado em 1935, 
esse poema, que passou por várias 
edições até a versão definitiva de 
1956, foi logo consagrado por seu 
lirismo monumental. A curadoria da 
exposição se inspira nesse verso com 
o objetivo de transpor para o con-
texto brasileiro a subjetividade de 
uma voz da geração que fundou nas 
Antilhas o movimento da Negritude. 

Na esteira de pensadoras como Lélia 
Gonzalez, fala-se cada vez mais da 
necessidade de prover novas narra-
ções aptas a combater “o racismo e 
o sexismo da cultura brasileira”. Ela 
mesma, porém, questionaria o uso 
da língua do colonizador. Assim, no 
arco conceitual que pretendia, ini-
cialmente, apenas apontar o uso da 
fotografia como instrumento colonial 
de dominação, a exposição passou a 
examinar toda sorte de documenta-
ção. Como abordar a amnésia nacio-
nal se os arquivos e museus guardam 

ondas de indignação, raiva. Entre 
inúmeros exemplos de manobras e 
ciladas, pode-se mencionar a queima 
dos arquivos da escravidão, sob a 
responsabilidade do então Ministro 
da Fazenda, Ruy Barbosa, em 13 de 
maio de 1891. Nutrir os ventos, soltar 
os monstros¹  – graças às constantes 
denúncias de ativistas de movimen-
tos sociais, o Brasil está finalmente 
confrontando instituições erguidas 
sobre um racismo estrutural.
 
Nesse trabalho de ressignifica-
ção, a própria Carta de Pero Vaz de 
Caminha a Sua Alteza, rei de Portugal, 
em 1500, ao relatar o “achamento” 
de uma porção de terras habitadas, 
torna-se um registro do extrativ-
ismo e da corrida do ouro no Brasil. 
Assim, a ausência de documentos 
iconográficos da invasão constituiu 
o álibi para Rosângela Rennó fabular 
os diálogos de seu filme Vera Cruz 
(2000). Segundo a artista, a “imagem 
da película, velha, arranhada e des-
gastada” reforça o hiato entre docu-
mentação fotográfica e ficção.
 
Ao longo da exposição, é possível 
acompanhar como a ausência de 
imagens e informações prestou-se à 
atribuição de uma cidadania incom-
pleta. Por exemplo, o anonimato for-
çado nas fichas técnicas da coleção 
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de gessos armazenados no El Museo 
Canario de Antropología (Las Pal-
mas, Ilhas Canárias). O que haveria 
em comum entre uma mulher do 
Industão, um homem da Ilha Rochet 
e um menino de Zanguebar? Ao que 
tudo indica, são simplesmente “seres 
notáveis” por não pertencerem à 
branquitude. Para a realização dessa 
série (2019), Rennó escancara as 
lacunas de informações de uma das 
maiores coleções arqueológicas da 
região. A partir dos bustos que tinham 
o objetivo de representar “distintas 
raças do globo”, a artista responde 
à violência de corpos “sem nome” 
imprimindo-os sobre um papel de 
textura marmorizada, como uma 
“pele” que lhes conferem minimam-
ente a faceta de sepultura, logo um 
direito à memória (“monumento”). 

Já na composição do projeto que 
carrega o irônico título de “Arquivo 
Universal”, a metodologia será mais 
radical: ao subtrair a figura, cada 
verbete desse inventário inven-
tado passa a funcionar como ima-
gem. Almirante Negro, por exemplo, 
descreve o episódio de uma editora 
que, para além de cometer o erro de 
substituir o retrato de João Cândido 
pelo rosto de outro marinheiro preto, 
ainda procura se justificar alegando 
a existência de “dúvidas sobre a ver-

dadeira imagem [...]”. É, portanto, um 
texto-imagem destinado a questionar 
o que se sabe do herói que protago-
nizou a Revolta da Chibata, como de 
qualquer outro corpo preto. 

Falar da escassez das fontes cata-
lográficas em museus coloniais, 
referente sobretudo à proveniência 
patrimonial, constituiria por si só um 
tema vasto. No Brasil, essa negligên-
cia do poder público é endêmica. 
Com o intuito de chamar a aten-
ção para processos arquivados sem 
solução, Rennó realizou, em 2009 
e 2013, dois álbuns. No primeiro, 
ela reproduziu o verso das valio-
sas fotografias roubadas da Divisão 
de Iconografia da Fundação Biblio-
teca Nacional (FBN) e, no segundo, 
páginas dos álbuns fotográficos que 
sobreviveram ao roubo sofrido no 
Arquivo Geral da Cidade do Rio de 
Janeiro (AGCRJ). Utilizando o mesmo 
título do inquérito policial, o primeiro 
álbum presentifica um crime, mas 
também a ausência como essência 
do ato fotográfico; o segundo álbum 
tem como título o sistema de orga-
nização da documentação fotográfica 
feita por Augusto Malta e seus filhos. 
Na perspectiva platônica, a imagem 
das páginas dos álbuns corresponde 
a uma mera projeção da mente.



Arquivos e documentos da colo-
nialidade precisam ter suas catego-
rias reconfiguradas se quisermos 
lançar hipóteses e produzir revira-
voltas de sentidos. O artista e edu-
cador bruno o., membro atuante do 
Acervo Bajubá, “projeto comunitário 
de registros de memórias das comu-
nidades LGBT+ brasileiras”, escol-
heu destacar a história de Marcos 
Puga, “travesti e ladrão de plantas”. 
O trabalho exposto faz parte de uma 
investigação continuada sobre práti-
cas de catalogação, documentação e 
reorganização de arquivos. Conside-
rando outras espécies de testemun-
hos, reconhecimento e ativação de 
memórias, lugares e corpos envolvi-
dos na montagem de saberes situa-
dos, bruno explica que “o caso de 
Marcos Puga questiona a reprodução 
de operações coloniais de epistemicí-
dio responsáveis pela indexação da 
vida dentro de ordens monolíticas”. 
Durante a ditadura civil-militar, como 
era contar a história de uma pessoa 
de quem só restaram hoje fragmen-
tos materiais... e rumores? 

Indo atrás de informações, bruno 
o. localizou uma sobrinha de Mar-
cos Puga, que o defendeu em 2001, 
quando ele foi preso ilegalmente e 
torturado depois de uma delação 
anônima. Segundo ela, Marcos fora 

deixado, ainda bebê, na porta da casa 
da sua avó. Criança amável e querida, 
encontrou os cuidados da família e, 
por sua vez, cuidou de tias e avós. 
Acerca dos furtos de samambaias, a 
sobrinha não se lembra bem; acha 
que é mentira. Diz que sabia que ele 
performava em alguma boate, mas 
nunca viu nada, nem uma peruca 
sequer; achava que ele devia deixar 
tudo em outro lugar. Sabe apenas 
que se depilava. Marcos desapareceu 
em 2002, e, anos depois, ela foi con-
tactada por uma equipe de São Ber-
nardo do Campo, pois haviam achado 
alguns restos humanos que se supun-
ham ser dele – como fora adotado, 
não puderam fazer nada.

**

Ninguém há de negar que imagens 
têm a capacidade de mobilizar a 
opinião pública, despertá-la do tor-
por, da indiferença ou da ignorância. 
No arrastado processo de demarca-
ção da Terra Indígena Yanomami, a 
divulgação das fotografias de Clau-
dia Andujar e Carlo Zacquini exerceu 
um papel fundamental de consci-
entização. Entretanto, apesar dessa 
conquista histórica, ondas con-
tínuas de invasões de garimpeiros 
e empresários em busca de ouro 
e cassiterita, com o apoio, direto 



táveis dos genocídios em curso, cujas 
repercussões nacionais e internacio-
nais logram reverter ou, pelo menos, 
controlar situações de abusos. 

Como pode então a linguagem artística 
desmantelar o domínio senhorial? 

Com pesquisa centrada na metodo-
logia das igrejas neopentecostais, 
a pastora Ventura Profana, doutri-
nada nos templos batistas, afirma-
se como profetisa “da abundância 
da vida negra, indígena e travesti”. 
Seguindo a liturgia de um verdadeiro 
hino à vida (à “vida eterna”, vale gri-
far), o clipe da canção Eu não vou 
morrer (2020) desvia-se do Senhor 
para homenagear as Orixás femini-
nas (Yabás). A descarga epifânica de 
Profana permite um mergulho vertig-
inoso no que vem sendo o aniquila-
mento de ancestralidades, inteligên-
cias e utopias. Como um salmo que 
insiste em louvar pessoas finalmente 
livres das políticas coloniais de exter-
mínio, escuta-se e vibra-se com a 
trajetória da fornalha às águas vivas 
em Calunga, da Cruz à Encruzilhada. 
A obra convoca sonhos e visões 
intergeracionais por meio de um fab-
uloso diálogo com a matéria (quem 
não quer aprender a voar?), instau-
rando o tempo das travas pretas no 
cubo branco da “catedral” da arte. 

ou indireto, do Estado e das For-
ças Armadas, seguem provocando 
desastres sociais e ambientais dev-
ido à contaminação por mercúrio e 
outros poluentes. Na exposição da 
Vermelho, optou-se por não expor 
as vítimas e ressaltar a estética de 
sedução do imperialismo. A lingua-
gem da corrida do ouro assimila 
códigos típicos de anúncios de tur-
ismo, com suas escalas cromáticas e 
tipografias (de faroeste!) recheadas 
de mensagens subliminares. Se, por 
um lado, a série Metais Ltda. (1989) 
de Andujar reúne um conjunto de 
letreiros de agências de viagem que 
fretam voos internos na Amazônia, as 
cenas registradas por Zacquini são 
autoexplicativas: em pleno coração 
do território indígena, avista-se uma 
tenda da empresa de mineração de 
ouro e a pista de helicópteros. Mis-
sionário da Consolata desde 1957, 
esse fotógrafo, que se mudou para 
Boa Vista em 1965, revela que “o dono 
foi eleito e reeleito deputado federal 
por Roraima e era conhecido como 
o ‘homem da pistola de ouro’”. O 
trabalho de documentação foi real-
izado durante uma viagem da Ação 
pela Cidadania, a convite do sena-
dor Severo Gomes, para averiguar 
crimes contra direitos humanos na 
Terra Indígena Yanomami. Seu teor 
de verdade constitui provas irrefu-



Profana explicita em diversos depoi-
mentos que esse Senhor transcende 
o campo religioso, devendo ser pro-
jetado sobre outras figuras patriarcais 
(ruralista, armamentista, padroeiro...). 
É contra todo o patriarcado explí-
cito e implícito da concepção de 
um Estado brasileiro de descendên-
cia escravocrata que sua missão de 
pastora inscreve a fúria insurrecio-
nal de corpos periféricos atacados 
pelo capital extrativista. A escul-
tura de ferro Sentinela avançada, 
guarda imortal (2020) sinaliza esse 
encontro tempestuoso entre a guer-
reira Iansã, materializada nas fitas de 
cetim vermelho do Senhor do Bon-
fim, e o veneno colonial que escorre 
das premissas do cristianismo – fora, 
amuleto ruim, percevejo de frade.

No mesmo recinto de Andujar, Zac-
quini e Profana, duas fotografias da 
série “Cotidiano”, da artista e per-
former militante transexual Vulcanica 
Pokaropa, Cultivo e Bancada (2021), 
somam às pautas acima o combate 
à bancada ruralista parlamentar, que 
protege empresas agropecuárias 
reputadas pelo desmatamento de flo-
restas e invasão de áreas de reserva.

**
O mito moderno de uma história 
universal propalada pela Europa 

aparece na obra Segunda Natureza 
(2023), de Clara Ianni, filmada den-
tro da Igreja Luterana de Maastricht 
(Holanda).  A artista aborda a noção 
de acumulação do capital (semen-
tes, fibras, minerais...), aproximando 
os temas da exploração da terra e 
da exploração do trabalho humano. 
Fruto do mundo cristianizado, a 
extração colonial fundamentou sua 
expansão baseando-se em várias 
separações. Deve-se à moderni-
dade ocidental a cisão entre corpo 
e espírito (do homem) para um 
maior controle sobre a Natureza. O 
princípio protestante Soli Deo gloria 
(“Glória somente a Deus”), segundo 
o qual não há sequer sentido para 
a vida fora desta ordem, estabelece 
outros desmembramentos: entre 
clero e povo comum, entre ver-
dadeira devoção e falsas crenças. 
No entanto, embora o enunciado 
do filme cobice a paisagem que se 
encontra fora das janelas da Igreja, 
alude ao menos a possibilidades 
de regeneração, nas qualidades de 
interdependência e camaradagem.
 
A religião católica adquire outra 
espessura com o artista Eustáquio 
Neves em sua obra intitulada Última 
comunhão (2023). Estamos diante de 
seis ampliações fotográficas (emul-
são fotográfica sobre papel algodão 



e pintura a óleo) e uma cópia digi-
tal a partir de um arquivo original 
remanescente da primeira comun-
hão de seu autor, cobertas agora de 
incontáveis camadas de pigmentos e 
químicas. Do fundo dessas superfí-
cies nebulosas, um garoto negro nos 
interpela, vestindo camisa branca de 
mangas curtas, short escuro, meias 
até o tornozelo e mocassim preto 
envernizado. Apesar de documentar 
um acontecimento, a imagem oculta 
uma porção de outros mundos. O 
resultado oferece um diagnóstico 
das relações de poder e dominação 
que, desde sempre, incidem sobre 
a cidadania afro-brasileira. Diver-
sas mãos ajeitaram habilmente esse 
pequeno corpo, a fim de prepará-lo 
ao sacramento da Eucaristia e, poste-
riormente, à imagem em papel a ser 
distribuída com orgulho entre os tios 
maternos. Colocando sob suspeita 
o status ético conferido à fotogra-
fia, Neves borra seu próprio retrato 
para exibir uma infância dilacerada: 
na mão esquerda, a criança segura 
um elemento da cultura imposta; na 
mão direita, o instrumento para sua 
resistência ancestral.

Interessante observar que, na 
memória popular, conhecimento 
ancestral e estratégia de guerra se 
equivalem. Após uma viagem em 2018 

a Angola, Ani Ganzala tem pesquisado 
a influência da botânica sobre a Diás-
pora Negra. Somente um olhar ini-
ciado tem condições de apreender 
a diversidade da vegetação e iden-
tificar em cada espécie suas possi-
bilidades de cura física e espiritual. 
Decerto, Ganzala não ficou indife-
rente à história das surras da planta 
de cansanção aplicadas sobre marin-
heiros portugueses pelas forças de 
resistência locais. Ainda que não ten-
ham sido encontradas provas docu-
mentais da existência da escrava lib-
erta Maria Filipa, seu desempenho no 
processo de independência da Bahia 
ronda o imaginário dos moradores 
da Ilha de Itaparica. Nessa dimen-
são crítica de corpos historicamente 
marginalizados, o feminismo negro 
de artistas-ativistas como Ganzala 
engrossa um coro crescente, junto 
com estudos voltados ao reconheci-
mento do legado da Bahia para a for-
mação do Brasil contemporâneo. 
 
Importante dizer que, para Aimé Cés-
aire, négritude, termo que aparece 
pela primeira vez na revista L’Étudiant 
noir em 1934, é um conceito simulta-
neamente literário e político. Ao se 
reapropriar de um termo racista da 
língua dominante colonizadora, ten-
ciona promover a África e sua cultura. 
Destino semelhante atravessa a série 



de pequenas telas pretas e vermelhas 
sobre as quais André Vargas inventa 
“suas” africanizações da língua por-
tuguesa brasileira. Em paralelo ao 
pretuguês de Lélia Gonzalez, esse 
jogo, um tanto surrealista e aleatório, 
procura rastrear aproximações por 
sonoridades: “fomnologia”, “preti-
cado”, “ilêitura”, “caciqnificado”, 
“perónome”, “sujeitupi”, “pluhaux”. 
Como a língua creole, prenhe de 
imagens, a fala emerge dos porões do 
navio negreiro para honrar os tron-
cos linguísticos que abarcaram mais 
de 600 línguas saídas à força do con-
tinente africano. 

**
 
“O fim da madrugada” guia seus 
simpatizantes para a eclosão de um 
dia que se quer singular, não um dia 
qualquer. Precedendo a alvorada, 
esse espaço-tempo é simultanea-
mente meio e começo, noite e dia, 
fronteira onde corpos se cruzam, 
seja para guerrear ou também dan-
çar e fazer-multidão. A resistên-
cia às plantations e à sua con-
tinuidade na propriedade privada 
atravessou os séculos assentando 
sua sabedoria quilombola – donde 
provém a ritualização de determi-
nadas datas do calendário. 

Artista engajada hoje na investigação 
formal da escultura, Rebeca Carapiá 
tem demonstrado rara cautela, entre 
os artistas de sua geração, na maneira 
de contornar conteúdos sagrados da 
espiritualidade negra, preferindo desv-
iar-se da figuração religiosa. Para a pre-
sente exposição, revisitou um ensaio 
fotográfico realizado em 2018, que não 
poderia ser ampliado sem uma prévia 
problematização: por conta de um viés 
folclórico evidente, como contornar o 
efeito exótico inerente à representa-
ção de uma tradição? 

Quem tem medo de assombração? 
(As Caretas do Mingau) tem origem 
no cortejo de mulheres que, todo 
ano, saem na madrugada do dia 2 de 
julho às ruas de Saubara, no Recôn-
cavo Baiano, para celebrar as lutas de 
1822-23. Carapiá resolve enfrentar o 
gênero da documentação etnográfica 
propondo uma experiência imersiva. 
Chama a atenção a recorrência do que 
poderíamos denominar de “teatro das 
aparições”².  Trata-se de instalações 
artísticas que invocam (e despertam!) 
personalidades, “mortos que não se 
foram para sempre” (Bonaventure Soh 
Bejeng Ndikung). Tão imaterial quanto 
encantado, o fantasma retorna para 
reivindicar seu direito à memória, 
essa dobra imaginária que une o ser 
e o não-ser. Dito em outras palavras: 



rememorar a expulsão do colonizador 
português significa não deixar os mor-
tos morrerem.
  
Máscaras de André Vargas comple-
mentam essa perspectiva dissidente 
do lugar do medo no imaginário social 
da branquitude. No fim da madrugada, 
o morro esquecido, esquecendo-se 
de explodir. Em O Terror da Sul (2018-
19), o artista aponta para a introjeção 
do racismo e sua relação com as 
classes sociais, mais especificamente 
à divisão da cena cultural carioca que 
aparta os populosos subúrbios nos 
bairros da Baixada Fluminense da 
chamada Zona Sul. Suas máscaras são 
endereçadas às fantasias usadas na 
tradição de Clóvis (da palavra clown, 
em inglês), cujas turmas são consti-
tuídas de homens mascarados que 
saem às ruas vestidos de “bate-bola”. 
Como na manifestação das “Caretas”, 
alegria e terror caracterizam cos-
tumes da Bahia e do Rio de Janeiro. 
Questões identitárias passam pela 
preservação de práticas tradicionais, 
considerando sobretudo comuni-
dades baseadas na transmissão oral. 
Vale lembrar que somente em 2000 
um decreto do próprio Instituto do 
Patrimônio Histórico Artístico Nacio-
nal (Iphan) irá instituir o Registro de 
Bens Culturais de Natureza Imaterial. 
As matrizes do samba do Rio de 

Janeiro (com o bloco carnavalesco 
Cacique de Ramos sempre mencio-
nado) são um dos dossiês da coleção 
do Iphan. Longe, porém, do inter-
esse etnográfico dessa manifesta-
ção, importa atentar para formas de 
registro de corpos que abdicam da 
cisão do mundo cristão e reafirmam 
sua plenitude ao desfilar no espaço 
público urbano. 

O ensaio fotográfico Carnaval (1967-
68), de Alair Gomes, integra um inter-
esse temático do artista que se este-
ndeu ao longo da década seguinte. 
Ora, nesse conjunto de imagens, 
repleto de reminiscências pasolin-
ianas, os foliões não pertencem ao 
universo estético dos Bate-bolas. 
Aqui, interessa destacar uma sequen-
cialidade (quase cinematográfica) a 
partir da observação da linguagem 
corporal, braços erguidos ou pei-
tos retorcidos, de forte conotação 
pagã, espécie de celebração de uma 
festa da colheita. Diferente do olhar 
etnográfico, participantes e observa-
dor se confundem. 

As fotografias estão dispostas sobre 
um plano horizontal, dispositivo que 
rompe com a reverência ao ícone 
religioso na parede. Olhar a série de 
cima para baixo remete a um mate-
rial eventualmente em processo de 



edição e reconecta Gomes com a 
comunicação de massa, isto é, o print-
making medium. Para André Pitol, um 
dos principais estudiosos da relação 
de Alair Gomes com a cena esta-
dunidense, as intervenções fotográ-
ficas do artista no campo gráfico 
(jornais, revistas, cartazes etc.) ainda 
carecem de contextualização, tendo 
sido eclipsadas por uma fixação da 
fortuna crítica nas imagens de con-
teúdo mais claramente homoerótico.  
 
Se os corpos brincantes pontuam 
várias obras da exposição, é na série 
“Mambembes” (2022), de Vulcanica 
Pokaropa, que seu protagonismo 
assume uma interpretação indisso-
ciável da escuridão da madrugada. 
Travesti e artista circense da Cia Fundo 
Mundo, Pokaropa cresceu no interior 
de São Paulo, onde recebeu a Crisma 
e onde dominam a monocultura (soja 
e eucalipto) e o agronegócio. A pala-
vra “mambembe” diz respeito a uma 
manifestação artística que brinca com 
sua conotação depreciativa (“infe-
rior”, “malfeito”). Esses registros pre-
tendem dar impulso a uma visibilidade 
precária da população LGBTQIAP+ no 
mundo circense, e, certamente, tam-
bém no teatro e na performance.

Chega-se à Sala Antonio, da Ver-
melho, onde Yhuri Cruz apresenta 

seu curta-metragem O Túmulo da 
Terra (2021). Impregnado do ritmo 
sombrio e inquietante de um pes-
adelo, o filme, todo rodado em preto 
e branco, nos transporta para uma 
paisagem tropical onde acompan-
hamos a jornada de um homem per-
seguido por sua subjetividade. Como 
é de praxe na linguagem expressioni-
sta, a obra transmite um misto de 
angústia e pavor. Aquilo que pode-
ria parecer um cenário fantástico é, 
na realidade, um local que guarda as 
ruínas de um engenho de açúcar do 
Brasil do Império, com a Lavanderia 
dos escravizados. Nessa perspectiva, 
é interessante perceber como, por 
meio de uma dramaturgia identitária 
envolvendo protagonistas negros, o 
artista subverte o cânone europeu 
em afrofuturismo. O temor da morte 
assombra as esculturas de granito, 
Flash do Espírito, inspiradas no livro 
homônimo de Robert Farris Thomp-
son. Gravado sobre pedras tumula-
res, prevalece o desenho do sorriso 
cheio de dentes brancos, também 
máscara e careta, devolvendo uma 
fração de além-vida... imobilizada 
pelo ato fotográfico.        

**
 
Por último, mas não menos impor-
tante, a fachada da Vermelho apre-



senta uma contrafachada, projetada por Tiago Guimarães. Lit-
eralmente a maior extensão de parede da galeria, a face frontal 
do edifício incorpora seis estruturas de sarrafos de madeira que 
apresentam seu avesso. Gesto arquitetônico de uma assertivi-
dade quase singela: sustentar que não há neutralidade, até 
mesmo no desenho do contêiner, habitat ou tanque de guerra; 
tudo tem um avesso e um fundo. Toda versão oculta, uma con-
traversão. Inversão, contravenção e vice-versa. Na delegacia, 
Marcos Puga segue como desaparecido; na Vermelho, sua lem-
brança envolve o cuidar de um tanto de samambaias furtadas 
(com fofoca, como aprendemos!). Lança-se aqui outro desejo 
da exposição: fabular junto.

1- Em itálico, trechos da edição em português. CÉSAIRE, Aimé. 
Diário de um Retorno ao País Natal. Tradução, posfácio e notas: 
Lilian Pestre de Almeida. São Paulo: Edusp, 2012, 2021.
 
2- Para citar apenas duas instalações recentes, ver Sumidouro 
– Wata Go Lef Stone [Da perpetuidade do àkàrà através dos 
oceanos] e Sumidouro n.2 – Diáspora Fantasma, de Diego 
Araujá e Laís Machado, e Floresta de Infinitos, de Ayrson Herá-
clito e Tiganá Santana.





and museums store the heritage of 
looted cultures, when they are not 
actually consumed by fires? 

For this exhibition, the disruption of 
historiographical knowledge and the 
expansion of personal albums deter-
mined the strategies that feed the 
ongoing counter-colonial debate. 
Through the “daybreak” leitmotif 
that structures Césaire’s poem, it was 
possible to unite artists from differ-
ent origins and practices – and, not 
least, to make bold associations that 
might foster the flourishing of mul-
tiple species. “My people”, says Car-
mézia Emiliano, a Macuxi artist whose 
people have always known that 
nature has inherent rights. It is the 
title of a painting, in which more than 
two-thirds of the canvas is filled by 
a flutter of butterflies bursting from 
the earth’s humus and flying over the 
narrow strip of a village. The question 
remains: what can we learn from her 
notion of “people”, which embraces 
living beings and biomes?

The end of daybreak is about time 
awareness, but also a figure of speech. 
As a metaphor, it evokes whatever 
comes after collusions under cover 
of darkness, and it embraces waves of 
indignation and anger. Among count-
less examples of manipulation and 

From brooding too long on the 
Congo I have become a Congo…¹ 

 
Aimé Césaire

“At the end of daybreak” is taken from 
a verse in the Notebook of a Return 
to the Native Land, the first work by 
Martinican writer Aimé Césaire (1913-
2008). This poem went through sev-
eral editions between its beginning 
in 1935 and its 1956 definitive version 
and was soon acclaimed for its mon-
umental lyricism. The verse inspired 
the curatorship of the exhibition, 
whose aim was to transpose to the 
Brazilian context the poetic subjec-
tivity of a voice from the generation 
that founded the Negritude move-
ment in the Antilles. 

Following such thinkers as Lélia Gon-
zalez, the need to provide new nar-
ratives to fight “racism and sexism in 
Brazilian culture” has been increas-
ingly mentioned. She would, however, 
question the use of the colonizer’s 
language herself. Thus, within a con-
ceptual arc that at first only meant 
to address the use of photography 
as an instrument of domination, the 
exhibition began to examine all types 
of documentation. But how can we 
approach national amnesia if archives 

intrigue, one can mention the burning 
of the archives on slavery, under the 
responsibility of Minister of Finance 
Ruy Barbosa, on May 13, 1891. I nour-
ished the winds, I unlaced the mon-
sters²  — persistent denunciations by 
social movement activists are finally 
making Brazil confront institutions 
founded upon structural racism.

In this work of resignification, Pero 
Vaz de Caminha’s letter to His High-
ness The King of Portugal, in which he 
reported having “found” an expanse of 
inhabited land in 1500, becomes itself 
a record of extractivism and the gold 
rush in Brazil. The absence of icono-
graphic documents on the invasion 
hence became Rosângela Rennó’s 
pretext for inventing the dialogues of 
her 2000 film Vera Cruz. According 
to the artist, the “old, scratched and 
worn-out image on the film” rein-
forces the gap between photographic 
documentation and fiction.

Throughout the exhibition, one may 
realize the way the absence of images 
and information favored the attribu-
tion of incomplete citizenship — take 
for example the forced anonymity in 
the data sheets of the plaster col-
lection stored at El Museo Canario 
de Antropología (Las Palmas, Canary 
Islands). What would be the com-

No Fim da 
Madrugada 
 
[At the end 
of daybreak] 

Lisette Lagnado



mon ground of a Hindustan woman, 
a Rochet Island man and a Zangue-
bar boy? They appear to be “remark-
able beings” just because they do 
not belong to whiteness. To create 
this 2019 series, Rennó uncovers the 
information gaps in one of the larg-
est archaeological collections in the 
region. The artist takes busts meant 
to represent “different races of the 
world” and responds to the violence 
of “nameless” bodies by printing 
them on marble-textured paper, like 
a “skin” that bestows upon them the 
barest semblance of the grave, hence 
a right to memory (a “monument”).

A more radical methodology, how-
ever, is found in the composi-
tion of the project that bears the 
ironic “Universal Archive” title: the 
absence of a figure makes each entry 
in this invented inventory function 
as an image. Almirante Negro [Black 
Admiral], for example, describes 
the episode of a publisher who mis-
takenly replaced João Cândido’s 
portrait with the face of another 
Black sailor and compounded his 
error alleging “doubts about the 
true image [...]”. The image-text 
is therefore designed to question 
what is known about the hero who 
led the Revolt of the Lash³, as much 
as about any other Black body.

The scarcity of catalog sources in 
colonial museums, mainly on the ori-
gins of their heritage, would deserve 
a separate chapter. In Brazil, the neg-
ligence of public authorities has been 
endemic. Rennó made two albums 
in 2009 and 2013 to draw attention 
to unresolved files. She reproduced 
on the first one the back of the valu-
able photographs stolen from the 
Iconography Division of the National 
Library Foundation (FBN) and on the 
second one pages from the photo-
graphic albums left after the theft 
at the General Archive of the City 
of Rio de Janeiro (AGCRJ). The first 
album, named after the police inves-
tigation report, brings up the pres-
ence of a crime, but also absence 
as the essence of the photographic 
act; the second album’s title is the 
system created by Augusto Malta and 
his children to organize photographic 
documentation. From a Platonic 
perspective, the image of the album 
pages corresponds to a mere projec-
tion of the mind.

Archives and documents on colo-
niality must have their categories 
reconfigured if we want to surmise 
hypotheses and produce reversals of 
meaning. Artist and educator bruno 
o., an active member of Acervo 
Bajubá, a “project recording memo-



ries of Brazilian LGBT+ communities”, 
chose to highlight the story of Marcos 
Puga, “a transvestite and plant thief”. 
The work on display is part of an 
ongoing investigation on cataloging, 
documentation and archive reorga-
nization practices. Bruno considers 
other types of testimonies, recog-
nition and activation of memories, 
places and bodies involved in gather-
ing situated knowledge. He explains 
that “Marcos Puga’s case questions 
the reproduction of the epistemicide 
colonial operations responsible for 
the indexation of life within mono-
lithic orders”. What was it like, under 
the Brazilian civilian-military dicta-
torship, to tell the story of a person 
whose only remains are material frag-
ments… and rumors?

In his search for information, bruno 
o. located a niece of Marcos Puga’s, 
who defended him when he was ille-
gally arrested and tortured in 2001 
after an anonymous tip. She says 
Marcos had been a baby left on her 
grandmother’s doorstep. A kind and 
beloved child, he found family care 
and, in turn, cared for his adoptive 
aunts and grandparents. His niece 
does not remember much about the 
fern thefts; she thinks it is a lie. She 
says that she knew he performed 
in a nightclub, but never saw any-

thing, not even a wig; he probably 
left everything somewhere else. She 
only knows that he shaved his body. 
Marcos disappeared in 2002, and 
she was contacted years later by 
a São Bernardo do Campo police 
team who had found human remains 
they supposed were his — since he 
had been adopted, no identification 
was possible.

**

There is no denying that images can 
mobilize public opinion and awaken 
it from torpor, indifference or igno-
rance. In the drawn-out demarcation 
process of the Yanomami Indigenous 
Land, the release of Claudia Andu-
jar and Carlo Zacquini’s photographs 
played a fundamental role in rais-
ing awareness. Despite this historic 
achievement, however, ongoing inva-
sion waves by miners and business-
men in search of gold and cassiterite, 
with the direct or indirect support 
of the State and the Armed Forces, 
keep causing social and environmen-
tal disasters due to contamination by 
mercury and other pollutants. In the 
Vermelho exhibition, we decided not 
to expose the victims and to highlight 
the seductive aesthetics of imperi-
alism. The language of the gold rush 
assimilates typical codes of touris-



Pentecostal churches. She was edu-
cated in Baptist temples and claims 
to be a prophetess “of the abundance 
of Black, Indigenous and transvestite 
life”. Composed after the liturgy of 
a true hymn to life (to “eternal life”, 
no less), the music video for the song 
Eu não vou morrer [I am not going to 
die] (2020) evades the Lord to honor 
the female Orixás (Yabás). Profana’s 
epiphanic release allows a vertiginous 
plunge into what has been the annihi-
lation of ancestries, intelligences and 
utopias. One listens to a psalm prais-
ing people finally free from colonial 
policies of extermination, and one 
exults with the path from the fur-
nace to the living waters in Calunga, 
da Cruz à Encruzilhada [Calunga, 
from the Cross to the Crossroads]. 
This work evokes intergenerational 
dreams and visions through a fabu-
lous dialogue with matter (who does 
not want to learn how to fly?), ush-
ering in the time of the Black trans 
women inside the white cube of the 
art “cathedral”. 

Profana explains in several state-
ments that this Lord transcends 
religious order and must be pro-
jected onto other patriarchal figures 
(the landowner, the gun advocate, 
the patron saint...). It is her pastoral 
mission to invest the insurrectional 

tic ads, with their (western movie!) 
chromatic scales and typography 
filled with subliminal messages. While 
Andujar’s Metais Ltda. [Metals LLC] 
(1989) assembles a set of travel agency 
posters of Amazon charter flights, the 
scenes recorded by Zacquini are self-
explanatory: in the heart of the Indig-
enous territory, you can see a tent 
belonging to the gold mining company 
and the helicopter runway. A pho-
tographer who has been a Consolata 
missionary since 1957 and moved to 
Boa Vista in 1965, he reveals that “the 
company owner was elected and re-
elected a federal representative for 
the Roraima state and was known as 
the ‘man with the golden gun’”. This 
documentation work was conducted 
during a trip of the Action for Citi-
zenship, at the invitation of Senator 
Severo Gomes, to investigate crimes 
against human rights on the Yanomami 
Indigenous Land. Its truthfulness con-
stitutes irrefutable evidence of the 
ongoing genocides, whose national 
and international repercussions are 
meant to reverse or, at least, control 
situations of abuse.

That being so, how can artistic lan-
guage abolish the rule of the lords?

Pastor Ventura Profana’s research 
focused on the methodology of neo-



fury of peripheral bodies attacked 
by extractive capital against all the 
explicit and implicit patriarchy of a 
Brazilian state conceived through its 
enslavement history. The iron sculp-
ture Sentinela avançada, guarda 
imortal [Advanced Sentinel, Immor-
tal Guard] (2020) heralds the stormy 
encounter between the warrior Iansã, 
materialized in the Senhor do Bonfim 
red satin ribbons, and the colonial 
poison that drips from the premises 
of Christianity — beat it, evil grigri, 
you bedbug of a petty monk⁴. 

In the same room as Andujar, Zac-
quini and Profana, Cultivo [Tillage] 
and Bancada [Caucus] (2021), two 
photographs from the Cotidiano 
[Daily] series by militant transsex-
ual artist and performer Vulcanica 
Pokaropa, expands the above agenda 
with the ongoing fight against the 
landowners’ congressional faction, 
which protects agricultural compa-
nies known for their deforestation 
and invasion of protected areas.

**

The modern myth of a universal his-
tory spread by Europe appears in 
Clara Ianni’s Segunda Natureza [Sec-
ond Nature] (2023), filmed inside the 
Maastricht Lutheran Church (Neth-

erlands). The artist addresses the 
notion of capital accumulation (seeds, 
fibers, minerals...), uniting the themes 
of land exploitation and the exploita-
tion of human labor. The result of the 
Christianized world, colonial extrac-
tion based its expansion on several 
separations. The split between (man’s) 
body and spirit for greater control over 
Nature stems from Western moder-
nity. The Protestant principle Soli 
Deo gloria (“Glory to God alone”), by 
which not even life has meaning out-
side this order, defines other divisions: 
between the clergy and common 
people, and between true devotion 
and false beliefs. Yet, although the film 
expresses the yearning for the land-
scape outside the Church’s windows, 
it is at least an allusion to possibilities 
of regeneration through the qualities 
of interdependence and camaraderie.

Artist Eustáquio Neves’s Sete [Seven] 
(2023) lends a new breadth to the 
Catholic religion. We have before 
us six photographic enlargements 
(photographic emulsion on cotton 
paper and oil painting) along with a 
digital copy from an original file of the 
author’s first communion, now cov-
ered in countless layers of pigments 
and chemicals. From the depths of 
these nebulous surfaces, a Black boy 
draws our attention, wearing a white 



short-sleeved shirt, dark shorts, ankle 
socks and black polished moccasins. 
Despite documenting an event, the 
image hides several other worlds. The 
result offers a diagnosis of the rela-
tions of power and domination that 
have always affected Afro-Brazilian 
citizenship. Several hands skillfully 
adjusted this small body to prepare 
it for the sacrament of the Eucharist 
and for the paper image to be proudly 
distributed among the maternal 
uncles. Placing the ethical status of 
photography under suspicion, Neves 
blurs his own portrait to display a torn 
childhood: the child’s left hand holds 
an element of the imposed culture; 
his right hand, the instrument of his 
ancestral resistance.

Interestingly, popular memory holds 
ancestral knowledge and war strategy 
to be equivalent. After a trip to Angola 
in 2018, Ani Ganzala has researched 
the influence of botany on the Black 
Diaspora. Only an initiated look can 
apprehend the diversity of vegetation 
and identify the physical and spiritual 
healing possibilities of each species. 
Ganzala was certainly not indifferent 
to the story of the beatings inflicted 
by local resistance forces on Por-
tuguese sailors with nettlespurge 
stalks. Even though no documentary 
evidence has been found on freed 

slave Maria Filipa’s, her actions dur-
ing Bahia’s independence process 
live in the Itaparica islanders’ imagi-
nation. In this critical dimension of 
historically marginalized bodies, the 
Black feminism of artist-activists 
like Ganzala joins a growing chorus, 
along with studies aimed at recogniz-
ing Bahia’s legacy in the formation of 
contemporary Brazil.

It is important to say that for Aimé 
Césaire négritude, a term that first 
appeared in the magazine L’Étudiant 
noir [The Black Student] in 1934, is a 
concept that is simultaneously liter-
ary and political. By reappropriat-
ing a racist term from the dominant 
colonizing language, he intends to 
promote Africa and its culture. A 
similar fate runs through the series 
of small black and red canvases on 
which André Vargas invents “his” 
Africanizations of the Brazilian Por-
tuguese language. Mirroring Lélia 
Gonzalez’s pretuguês [“Blacktu-
guese”], it is a somewhat surrealistic 
and random play on words that seeks 
to trace approximations through 
sounds: “fomnologia”, “preticado”, 
“ilêitura”, “caciqnificado”, “peró-
nome”, “sujeitupi”, “pluhaux”⁵ . Like 
the image-filled Creole language, this 
speech emerges from the slave ship’s 
hold to honor the linguistic branches 



that encompassed more than 600 
languages forcefully removed from 
the African continent.

**

“The end of daybreak” guides its 
sympathizers towards the birth of 
a day meant to be unique, not just 
any day. Preceding dawn, this space-
time is simultaneously the middle 
and the beginning, night and day, a 
border where bodies cross, whether 
to fight or also to dance and become 
a crowd. Resistance to the planta-
tions and their continuity in private 
property spanned the centuries 
asserting its quilombola⁶  wisdom — 
which is the origin of the ritualization 
of certain dates.

An artist engaged in the formal inves-
tigation of sculpture, Rebeca Carapiá 
has shown rare caution among the 
artists of her generation, in her way 
of bypassing sacred contents of black 
spirituality and eluding religious figu-
ration. For this exhibition, she revis-
ited a photographic essay she pro-
duced in 2018, which could not be 
developed without prior problemati-
zation: given an evident folkloric bias, 
how could she overcome the exotic 
effect inherent to the representation 
of a tradition?

Quem tem medo de assombração? 
(As Caretas do Mingau) [Who’s afraid 
of hauntings? (MIngau’s grimaces)] is 
inspired by the women’s procession 
that fills the streets of Saubara, in the 
Bahia Reconcavo, and begins every 
year in the early morning of July 2 to 
celebrate the struggles of 1822-23. 
Carapiá has decided to confront the 
genre of ethnographic documenta-
tion by proposing an immersive expe-
rience. She draws our attention to 
the recurrence of what we could call 
a “theatre of apparitions”⁷.  These 
are artistic installations that invoke 
(and awaken!) personalities, “dead 
people who are not gone forever” 
(Bonaventure Soh Bejeng Ndikung). 
As immaterial as it is enchanted, the 
ghost returns to claim his right to 
memory, the imaginary fold that joins 
being and non-being. In other words: 
remembering the expulsion of the 
Portuguese colonizer means not let-
ting the dead die.

André Vargas’s masks complement 
this dissident perspective on the 
place of fear in the social imagination 
of whiteness. At the end of daybreak, 
the morne forgotten, forgetting to 
erupt⁸.  In O Terror da Sul [The South 
Terror] (2018-19), the artist refers to 
the introjection of racism and its rela-



tionship with social classes, more spe-
cifically the division of Rio’s cultural 
scene that separates the populous 
suburbs in the Baixada Fluminense 
neighborhoods from the so-called 
“Zona Sul” (the Southern District). His 
masks address the costumes used in 
the Clovis tradition (from the Eng-
lish word “clown”), whose groups are 
made up of masked men roaming the 
streets dressed as “bate-bola”⁹.  As 
in the “Caretas” (Grimaces) dem-
onstration, joy and terror charac-
terize customs in Bahia and Rio de 
Janeiro. Identity issues concern the 
preservation of traditional practices, 
especially in communities based on 
oral transmission. One should bear 
in mind that the Register of Cultural 
Assets of Intangible Nature was only 
created in 2000 by a decree from the 
National Historical and Artistic Heri-
tage Institute (Iphan). 

The Rio de Janeiro samba institu-
tions (the Cacique de Ramos carnival 
group is always mentioned) are one 
of the assets in the Iphan collection. 
Yet beyond its ethnographic interest, 
one should pay attention to forms of 
recording bodies that relinquish the 
division of the Christian world and 
reaffirm their plenitude by parading 
in the urban public space.

Alair Gomes’s Carnival photo essay 
(1967-68) is part of the artist’s the-
matic interest that continued 
throughout the following decade. 
Now, in this set of images, filled with 
Pasolinian reminiscences, the revel-
ers do not belong to the aesthetic 
universe of the “bate-bolas”. Here, 
it is important to highlight a sequen-
tial (almost cinematic) quality based 
on the observation of body language, 
raised arms or twisted breasts, with 
a strong pagan connotation, a kind 
of celebration of a harvest festival. 
Unlike the ethnographic look, par-
ticipants and observers are mingled.

The photographs are arranged on a 
horizontal plane, a device that coun-
ters the reverence for the religious 
icon on the wall. A top to bottom look 
at the series reminds us of a material 
that might be in the editing process 
and reconnects Gomes with mass 
communication, i.e the printmaking 
medium. For André Pitol, one of the 
main scholars of Alair Gomes’ rela-
tionship with the American scene, the 
artist’s photographic interventions in 
the graphic field (newspapers, maga-
zines, posters, etc.) still lack contextu-
alization, and were eclipsed by a fixa-
tion of critical essayists on images with 
more clearly homoerotic content.



While playful bodies punctuate sev-
eral works in the exhibition, it is in 
Vulcanica Pokaropa’s Mambembes 
[Carnies] series (2022), that their 
protagonism takes on an interpre-
tation inseparable from the dark-
ness of dawn. A transvestite and 
circus artist for Cia Fundo Mundo, 
Pokaropa was raised and received 
her Confirmation upstate São Paulo, 
a region dominated by monoculture 
(soy and eucalyptus) and agribusiness. 
The word “mambembe” refers to an 
artistic expression that plays with its 
derogatory connotation (“inferior”, 
“poorly done”). These records intend 
to boost the precarious visibility of 
the LGBTQIAP+ population in the cir-
cus world, and certainly also in the-
ater and performance.

Next comes Sala Antonio, at Ver-
melho, where Yhuri Cruz presents 
his short film O Túmulo da Terra [The 
Tomb of the Earth] (2021). Imbued 
with the dark and unsettling rhythm 
of a nightmare, the film is entirely 
shot in black and white and takes us 
to a tropical landscape where we fol-
low the journey of a man haunted by 
his subjectivity. As is usual in expres-
sionist language, the work conveys a 
mix of anguish and dread. What could 
seem like a fantastic setting is actu-
ally a place that houses the ruins of 

a sugar mill from Imperial Brazil, with 
the Laundry of the enslaved. From 
this perspective, it is interesting to see 
how the artist subverts the European 
canon into Afrofuturism through an 
identity-based dramaturgy involving 
Black protagonists. The fear of death 
haunts the Flash do Espírito [Flash of 
the Spirit] granite sculptures, inspired 
by Robert Farris Thompson’s book. 
Engraved on tombstones, the domi-
nant image is the drawing of the smile 
filled with white teeth, which is also 
a mask and a grimace that return 
a fraction of the afterlife... made 
motionless by the photographic act.

**

Last but not least, Vermelho’s façade 
features a counter façade designed 
by Tiago Guimarães. Definitely the 
longest wall expanse in the gallery, 
the front of the building incorporates 
six wooden batten structures that 
present its backside. An architec-
tural gesture of almost simple asser-
tiveness: maintaining that there is no 
neutrality, even in the design of the 
container, the habitat or the combat 
tank; everything has its reverse and 
its bottom. Every hidden version a 
counter version. Inversion, contra-
vention and vice versa. At the police 
station, Marcos Puga is still reported 



missing; at Vermelho, his remem-
brance involves taking care of some 
stolen ferns (and some gossip, as we 
learned!). Here’s to another wish of 
the exhibition: to fabulate together.

 

English version: Alberto Dwek

 

1- Aimé Césaire, Notebook of a 
Return to the Native Land. Trans-
lated by Clayton Eshleman & Annette 
Smith.
 
2- Aimé Césaire, Notebook of a 
Return to the Native Land. Translated 
by Clayton Eshleman & Annette Smith. 
 
3- On November 22, 1910, João Cân-
dido Felisberto led a naval mutiny 
against the inhumane treatment of 
Afro-Brazilian sailors, who were fre-
quently whipped on the orders of 
white officers despite the practice’s 
ban in most other countries and the 
rest of Brazil. (Translator’s note)
4- Aimé Césaire, Notebook of a 

Return to the Native Land. Trans-
lated by Clayton Eshleman & 
Annette Smith. 
 
5- Untranslatable words. The trick 
is to join parts of different words 
to produce a recognizable, albeit 
nonexistent expression. “Sujeitupi”, 
for example, joins “sujeito” (subject) 
to “tupi” (a Brazilian tribe). (Transla-
tor’s note) 
 
6- Quilombo is a term of African 
origin to designate a community 
of freed or runaway slaves, or their 
descendants. It is a territory of 
resistance and its dwellers are called 
quilombolas. (Translator’s note) 
 
7- Just to mention two recent instal-
lations, see Sumidouro – Wata Go 
Lef Stone [Da perpetuidade do àkàrà 
através dos oceanos] e Sumidouro 
n.2 – Diáspora Fantasma, by Diego 
Araujá and Laís Machado, and Flo-
resta de Infinitos, by Ayrson Heráclito 
and Tiganá Santana. 
 
8- Aimé Césaire, Notebook of a 
Return to the Native Land.  
 
9- A fanciful disguise, typical of the 
suburbs during Carnival.  
(Translator’s note)
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dimensões variáveis [variable 
dimensions]

Sarrafos de madeira, tinta látex e 
ferragens sobre arquitetura
[Wooden battens, latex paint and 
hardware on architecture]





 

Rosângela Rennó 

Vera Cruz
2000

44’
Vídeo monocanal, cor, som,  
resolução 720 x 480
[Single channel video, color, sound, 
resolution 720 x 480] 
 
 
 
Concepção e direção  
Creation and direction: 
Rosângela Rennó

Assistência de direção  
Director’s assistant 
Marilá Dardot 

Edição 
Editing 
Fernanda Bastos 

Som 
Sound 
Ivan Capeller









André Vargas 

Ruy Barbosa
2022

82cm  x 105 cm
Pirógrafo em algodão cru 
[Pyrograph on raw cotton





Carmézia Emiliano 

Minha Gente
2018 

100 x 80 cm

Óleo sobre tela
[Oil on canvas







bruno o. + Acervo Bajubá 

Métodos de desqualificação de acervos
2021-2023 

Samambaias roubadas, ficha catalográfica e recortes de jornais 
[Stolen ferns, catalog card and newspaper clippings]









Claudia Andujar 

da série Metais Ltda.
1989

60 x 90 cm
Impressão com tinta pigmentada mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr
[Mineral pigment ink printing on Hahnemühle 315 gr Photo Rag Baryta paper]



Claudia Andujar 

da série Metais Ltda.
1989

60 x 90 cm
Impressão com tinta pigmentada mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr
[Mineral pigment ink printing on Hahnemühle 315 gr Photo Rag Baryta paper]



Claudia Andujar 

da série Metais Ltda.
1989

60 x 90 cm
Impressão com tinta pigmentada mineral sobre papel Hahnemühle Photo Rag Baryta 315 gr
[Mineral pigment ink printing on Hahnemühle 315 gr Photo Rag Baryta paper]



Carlo Zacquini 

Monumento ao garimpeiro pichado pelos próprios, Boa Vista
1985

24 x 30 cm
Ampliação analógica
[Analog print]



Carlo Zacquini 

Monumento ao garimpeiro pichado pelos próprios, Boa Vista
1985

24 x 30 cm
Ampliação analógica
[Analog print]



Carlo Zacquini 

Pista de pouso Paapiú
1989

18 x 24 cm
Ampliação analógica
[Analog print]



Carlo Zacquini 

Calha Morte 
1989

24 x 18 cm
Ampliação analógica
[Analog print]





Vulcanica Pokaropa 

Bancada, da série Cotidiano
2021

60 x 90 cm
Impressão com tinta pigmentada mineral sobre papel Hahnemühle Matte Fibre 200g
[Mineral pigment ink printing on Hahnemühle 200 gr Matte Fibre paper]



Vulcanica Pokaropa 

Cultivo, da série Cotidiano
2021

60 x 90 cm
Impressão com tinta pigmentada mineral sobre papel Hahnemühle Matte Fibre 200g
[Mineral pigment ink printing on Hahnemühle 200 gr Matte Fibre paper]







Ventura Profana 

Eu não vou morrer
2020

Instalação 
[Installation]





Ventura Profana & Rebeca Carapiá 

Sentinela avançada, guarda imortal  
2020

125 x 65 x 18 cm
Escultura fundida em ferro, com 3000 fitas de “Lembrança da Bahia Sem Senhor”, consagrada em 
ritual com Rebeca Carapiá, durante a residência Vila Sul, Goethe Institut Bahia. 

[Sculpture cast in iron, with 3000 ribbons of “Remembrance of Bahia Without Lord”, consecrated in 
a ritual with Rebeca Carapiá, during the Vila Sul residence, Goethe Institut Bahia]









Eustáquio Neves 

Sem título - da série A última comunhão  
1998

160 × 97 cm
Impressão digital em Hahnemühle Bamboo 290gr 
[Digital printing on Hahnemühle Bamboo 290g]



Eustáquio Neves 

Sem título - da série Sete 
2023

162 x 67 cm
fotopinturas feitas com tinta a óleo sobre papel de algodão  
[photopaintings made with oil paint on cotton paper]



Eustáquio Neves 

Sem título - da série Sete 
2023

162 x 67 cm
fotopinturas feitas com tinta a óleo sobre papel de algodão  
[photopaintings made with oil paint on cotton paper]



Eustáquio Neves 

Sem título - da série Sete 
2023

162 x 67 cm
fotopinturas feitas com tinta a óleo sobre papel de algodão  
[photopaintings made with oil paint on cotton paper]





Ani Ganzala 

Ancestras
2022

100 x 80 cm
Tinta acrílica sobre tela 
[Acrylic paint on canvas]



Ani Ganzala 

Um Rio Chamado Oxum
2023

190 x 165 cm
Acrílica sobre tela, renda, miçangas e fitas de cetim 
[Acrylic on canvas, lace, beads and satin ribbons]





Ani Ganzala 

Magia Preta
2022

70 x 120 cm
Acrílica sobre tela 
[Acrylic on canvas]





Ani Ganzala 

Aruanda
2023

270 x 300 cm
Acrílica sobre tela 
[Acrylic on canvas]







Clara Ianni 

Segunda Natureza
2023

11’34”
Vídeo. Cor e som 
[Video. Color and sound]









Vulcanica Pokaropa 

Faquiresa - da série Mambembes
2023

60 x 90 cm
Impressão com tinta pigmentada mineral sobre papel Hahnemühle Matte Fibre 200g
[Mineral pigment ink printing on Hahnemühle 200 gr Matte Fibre paper]



Vulcanica Pokaropa 

Sem título - da série Mambembes
2022

60 x 90 cm
Impressão com tinta pigmentada mineral sobre papel Hahnemühle Matte Fibre 200g
[Mineral pigment ink printing on Hahnemühle 200 gr Matte Fibre paper]



Vulcanica Pokaropa 

Sem título - da série Mambembes
2022

60 x 90 cm
Impressão com tinta pigmentada mineral sobre papel Hahnemühle Matte Fibre 200g
[Mineral pigment ink printing on Hahnemühle 200 gr Matte Fibre paper]



Vulcanica Pokaropa 

Sem título - da série Mambembes
2022

60 x 90 cm
Impressão com tinta pigmentada mineral sobre papel Hahnemühle Matte Fibre 200g
[Mineral pigment ink printing on Hahnemühle 200 gr Matte Fibre paper]



Vulcanica Pokaropa 

Sem título - da série Mambembes
2022

60 x 90 cm
Impressão com tinta pigmentada mineral sobre papel Hahnemühle Matte Fibre 200g
[Mineral pigment ink printing on Hahnemühle 200 gr Matte Fibre paper]





Rosângela Rennó 

Almirante Negro - Da série Vulgo/

Pirelli, 1999,  

do Projeto Arquivo Universal, 1992-
1998-1999

77 x 62 cm
Impressão pigmentada sobre papel Hahnemühle Photo Rag 308 gr 
[Pigment printing on Hahnemühle Photo Rag 308 gr paper]



Rosângela Rennó 

Wetbag, 1998-1999  - Da série Vulgo/

Pirelli, 1999,  

do Projeto Arquivo Universal, 1992-
1998-1999

77 x 62 cm
Impressão pigmentada sobre papel Hahnemühle Photo Rag 308 gr 
[Pigment printing on Hahnemühle Photo Rag 308 gr paper]



Rosângela Rennó 

[não identificado], homem da Ilha 

Rochet, Rio de Janeiro - da série 

Seres Notáveis do Mundo 2014-2021
2021

80 x 58 x 3,5 cm
Impressão em tinta pigmentada sobre papel marmorizado feito à 
mão  e moldura em madeira com placa de identificação em metal. 
 
[Printed in pigmented ink on handmade marbled paper and wooden 
frame with metal nameplate.]



Rosângela Rennó 

[não identificado], menino de 

Zanguebar - da série Seres Notáveis do 

Mundo 2014-2021
2021

71 x 56 x 3,5 cm
Impressão em tinta pigmentada sobre papel marmorizado feito à 
mão  e moldura em madeira com placa de identificação em metal. 
 
[Printed in pigmented ink on handmade marbled paper and wooden 
frame with metal nameplate.]



Rosângela Rennó 

[não identificada], mulher do Industão 

- da série Seres Notáveis do Mundo 

2014-2021
2021

71 x 56 x 3,5 cm
Impressão em tinta pigmentada sobre papel marmorizado feito à 
mão  e moldura em madeira com placa de identificação em metal. 
 
[Printed in pigmented ink on handmade marbled paper and wooden 
frame with metal nameplate.]





Rosângela Rennó 

2005 - 510117385 - 5
2008

47 x 60 x 5 cm caixa fechada [closed box]
50 pranchas impressas em papel Innova Digital 315gr em caixa recoberta com couro e forrada com papel marmorizado
[50 boards printed on 315g Innova Digital paper in a box covered with leather and lined with marbled paper]

















Alair Gomes 

Carnaval
1967-1968

27 fotos - várias medidas [27 photos - various measures]
Impressões analógicas
[Analog prints]



Yhhuri Cruz 

O Túmulo da Terra
2021

11’29” 
Vídeo Full HD. P&B e som
[Full HD video. B&W and sound]







Yhhuri Cruz 

O Túmulo da Terra
2021

Direção, roteiro e edição 
Directed, written and edited by  
Yhuri Cruz 

Elenco 
Cast 
Almeida da Silva, Jade Maria Zimbra, Caju Bezerra,  
Alex Reis e Yhuri Cruz 

Câmera 
Clara Cavour, Yhuri Cruz e Rodrigo D’Alcântara 

Trilha 
Score 
 Julius Eastman’s ‘Evil Nigger’ 

Edição de Som 
Sound Edting  
Yhuri Cruz 

Produção 
Produced by 
Yhuri Cruz e Alex Reis 
 
Apoio 
Support 
Escola de Artes Visuais do Parque Lage,  
Valéria Adalgiza e Antonio Carlos 

Poster 
impressão offset adesivada em chapa de MDF frente/verso 
offset printing applied on MDF sheet front/back





Yhuri Cruz 

Flash do Espírito
2023

50 x 100 cm 
Tinta PVA sobre granito, gravado com jato de areia
[PVA paint on granite, sandblasted]







André Vargas 

Chaves para Marcos, Lélia, Nei, Caetano e Altaci
2023

40 x 40 cm cada parte de 24 [each part of 24]
PVA e acrílica sobre algodão cru
[PVA and acrylic on raw cotton]





André Vargas 

O Terro da Sul
2023

45 x 22 x 8 cm cada parte de 9 [each part of 9]
PVA sobre máscaras em TNT e lona de nylon.
[PVA on TNT and nylon canvas masks.]



André Vargas 

Ex-voto
2023

73 x 94 cm
Tinta acrílica sobre algodão cru
[Acrylic paint on raw cotton]



Autor desconhecido 
Saphir 
1741

Chapelle des marins de la cathédrale 
Saint Louis à La Rochelle, France







Rebeca Carapiá 

Quem tem medo 

de assombração?  

(As caretas do mingau)
2023

Instalação composta por 5 impressões 
fotográficas UV em tecido canvas, luz 
dimerizada e som stereo

[Acrylic paint on raw cotton][Installation 
consisting of 5 UV photographic prints 
on canvas fabric, dimmable light and 
stereo sound]



Rua Minas Gerais, 350
01224 010
São Paulo, Brasil

VERMELHO galeriavermelho.com.br 
+55 11 3138 1524
info@galeriavermelho.com.br




