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Acessei o site desta galeria e, na sessão AGENDA, esta exposição 
estava marcada para maio.          

(…) Acordo, lavo o rosto e lembro que tenho uma exposição 
para resolver. Mas ninguém precisa desta exposição, espera por ela ou 
se importa dela ainda não ter potência para existir. Sou supérfluo: 
artista. Isto é um alívio. Isto é um alívio? As placas dizem: precisa-se 
de frentistas, tributaristas, enfermeiros e técnicos em informática. O 
que faço é uma profissão? Um jogo? Uma brincadeira? Regra do jogo-
brincadeira: começa-se no menos um, não no zero, e salta-se direto 
para o um. A casa zero, o vazio de onde brotaria a necessidade que 
teriam de um artista, não nos é dada. Este salto será sempre um pouco 
mais arriscado e um pouco maior que minhas pernas. Com o tempo 
passei a crer, também, que tem-se de fazer um trabalho, saltar, e já 
sair correndo para que ninguém venha atrás, precisando do artista. 
Mas precisar não é um verbo apropriado. Qual será? Eu nunca havia 
precisado dos livros da minha estante, até o dia em que os li e eles 
formaram meus cacoetes. Mas se alguém precisa muito de arte, esta 
pessoa deve ter problemas. Não se pode necessitar de arte, caso o 
contrário, ela vira serviço de utilidade pública e não haverá diferença 
entre um artista e a SABESP: abre-se a torneira com a certeza de que 
água encanada virá. Não quero ser água potável. Puxo o fio das 
minhas digressões e me dou conta de que o dia de hoje foi marcado 
por esta sensação de alívio: a exposição que farei em maio não causa 
qualquer espectativa em ninguém, a não ser em mim.  

(…) Há um espaço branco me aguardando para maio. Tão 
branco quanto hospitais. Quando entro num hospital, me pergunto se é 
um espaço de saúde ou de doença. Depende da ótica por onde se quer 
olhar as coisas. No caso do espaço branco da minha futura 
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exposição, as dicotomias são mais que duas, e tudo depende de por 
onde se quer olhar as coisas.  

(…) Você não soube me olhar de um jeito que não fosse 
cinematográfico. Em matéria de olhar, sou piegas e meio burro. Então, 
usei um vocabulário específico, com aliterações bregas, como devem 
ser bregas os ritmos de acasalamento. Mas você continuou 
demorando. Neste meio tempo, assisti o filme da Miranda July e 
percebi que você é magro demais, comete erros de português ao falar 
– justiça seja feita, erros muito sutis: “se eu o ver (sic)”, “vamos se ver 
(sic)”, porém erros – e distribui senhas demais. Não pego senhas. A 
tua, joguei no lixo verde da prefeitura.  

(…) Peguei o número 363 na fila do Poupa-Tempo. Devo fazer 
uma exposição depois d’O Performer, que fiz em dezembro no Paço 
das Artes. Tentei contato com o performer para lhe pedir conselhos, 
mas não o encontrei. Outro dia pensei tê-lo visto no sorriso sem bunda 
do rapaz à minha frente, num jantar de amigos. Iluzão (sic). Enquanto 
tentava um contato com o performer, o espaço branco me cobrava 
uma atitude, uma palavra, um posicionamento, e não pude mais perder 
tempo indo atrás dele. Tive vontade de ligar para a Daniela Castro e 
perguntar se ela crê que o performer já virou personagem literário e por 
isso sumiu. Mas tive medo dela cobrar de mim a pizza meio aliche meio 
portuguesa que ela dividiu com o performer e ele ainda não lhe pagou. 
(Aliás, Daniela, perdi teu telefone. Se você vir esta exposição, me ligue 
ou passe o número por e-mail. Devemo-nos uma cerveja). Por fim, 
passei a crer que o performer virou personagem literário, já não está 
mais sob minha batuta e procura emprego na figuração de alguma 
literatura de bolso. Ele não precisa mais de mim. Depois que se faz um 
trabalho de arte e o torna público, ele deixa de ser filho para virar ex-
amante: sempre meio longe, dialogando com outros, se dando melhor 
que a gente, deixando notícias suas nos atingir. Acabaram de chamar o 
362. Sou o próximo. E tenho um espaço branco me esperando. 

(…) Sentir-se chamado para fazer um trabalho de arte pode ser 
brochante. “Artista número 72, queira por gentileza inspirar-se”. O bom 
é fazer um trabalho que ninguém espera ou quer, furar a fila, aproveitar 
o momento em que está todo mundo olhando para o outro lado, de 
costas para mim. É como criança que solta biribinha. Onde serão as 
costas deste espaço branco? 

(…) O espaço branco à minha frente olha-me olho no olho. 
Ele espera, de mim, uma pintura, ou um desenho, ou uma gravura, ou 
uma fotografia, ou uma escultura, ou um objeto, ou uma instalação, ou 
uma performance, ou um vídeo, ou uma vídeo-instalação, ou um etc. 
Ele esvazia de um só gole o copo americano, descruza as pernas, 
cruza os braços e indaga-me: e aí, decidiu? Queria flertar com o etc, 
respondo ao espaço branco, que parece estar perdendo a paciência 
comigo. 
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(…) Não tenho muita paciência e fico absolutamente 
constrangido ao perceber que um escritor está fazendo de tudo para 
me deixar, enquanto leitor, de pau duro. O erotismo não é do campo 
das palavras. Acho qualquer texto erótico uma ode à cafonisse. O 
erotismo é campo do cinema e da culinária etílica. Há coisas que as 
palavras estragam, não suportam narração. Livros não deveriam ser 
filmados. Haverá em maio um espaço branco agendado para mim. Eu 
tenho escrito muito. Não sei se a escrita é compatível a este espaço 
branco. 

 (…) Hoje lembrei que sou artista plástico. Mas ando 
escrevendo. Artistas plásticos não escrevem. O que fazem, a princípio, 
deve ser estético. Mesmo hoje, pós-conceitualismos. Estética e escrita 
são incompatíveis? Sempre achei muito bonito as palavras escritas. 
Mesmo escrito no alfabeto ocidental, às vezes quando olho um livro é 
como se eu estivesse vendo um livro japonês. Gosto da estética das 
coisas, por isso tenho este olhar parado, que se atrasa. Por isso, 
também, fujo de poesia declamada: prefiro ver as palavras do que ouvi-
las. Olha como é bonito o meu digitar no teclado do meu computador, 
as letras que vão surgindo e acumulando-se em texto, da esquerda 
para a direita, caminhando e dando um salto no final das linhas, de 
volta à esquerda.  

(…) Há uma lista de questões-clichês para problematizações 
(não gosto deste termo-clichê, detesto-o) de universidade: 
globalização, aquecimento global, capitalismo global (da raíz: glob), o 
“que fim levou a esquerda?”, guerras civis na África, alguns 
totalitarismos que persistem, a sociedade administrada, o probelma da 
água, os “excluídos” e a questão “do quê?”, o “querer excluir-se”, o 
“sorria, você está sendo filmado”, o Fidel que renunciou ontem, as 
doenças sexualmente transmitidas, o liberalismo, o amor não 
sexualmente transmitido, a sociedade da eficiência, os best-sellers, o 
crime organizado, a violência desorganizada, o “até que idade se é um 
jovem artista?”, o gerúndio do tele-marketing, os marqueteiros, etc… 
Há um detalhe que talvez escape a um olhar menos atento, mas que 
devo ressaltar: imerso em tudo isso, respirando mas tossindo, estou 
eu, com um espaço branco ao meu dispor.  

(…) Cof! Cof! Cof! Aos dezesseis anos eu era mais gordo e 
sabia que ia mudar o mundo. Se nessa época eu tivesse ao meu dispor 
um espaço branco, talvez saísse uma exposição gorda, meio 
expressionista e maniqueísta, pois os adolescentes costumam ser 
expressionistas e maniqueístas. Aos trinta e dois anos estou mais 
magro e me satisfaço em compartilhar e trocar pontos de vistas/vidas 
com quem está ao meu lado e a poucos raios de mim, começando por 
você aí, ei!, ao meu lado e do meu tamanho.  

(…) Trinta e dois anos. Estou duro. Meu celular não fotografa. 
Meu iMac é lento e está com os dias contados: versão OSX 10.2.8. A 
exposição foi adiada para junho. Voltou para maio. Não tenho plano de 
saúde. Este mês, o dentista obturou minhas economias. Ganhar um 
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prêmio, destes que há por aí, seria uma mão na roda. Mas, para isso, 
entre muitíssimas outras coisas, é preciso fazer uma exposição incrível 
neste espaço branco, fotografá-la muito bem e montar um lindo 
portfolio. E se eu mandar um projeto para um prêmio onde eu prometa 
que, se eu ganhar, aí sim, com as contas pagas, farei uma exposição 
incrível e em breve terei um portfolio digno, com catálogos, textos 
sobre meu trabalho e cópias de matérias de jornais? Ou então pedir 
uma bolsa residência avisando que não sei o que fazer quando chegar, 
não sou muito bom em projetar o que vai acontecer, mas sou criativo e 
rápido no ato do acontecimento e sou um rapaz esforçado? Talvez não 
dê certo, é sinceridade demais, e vivo na era do merecimento e da 
esmagadora importância estatística dos resultados. 

(…) A exposição1 será um texto. Uma mini-autobiografia. É um 
bom resultado? É justo escancarar o quanto os bastidores são sem 
graça, bem neste espaço reservado à excelência do espetáculo 
perfeito? Se você, que agora me lê, me conhece, sabe que tudo o que 
escrevi até aqui são entrelinhas. Sou muito menos do que tudo isso. Já 
para você que não me conhece, desconfie do que escrevo, pode ser 
tudo ficção. Usei demais a primeira pessoa e essa é a melhor forma de 
tornar a verdade obsoleta. Mas o que importa é que você, em pé, 
lendo-me, é tudo o que pude preencher neste espaço branco e vazio, 
reservado para mim desde o final do ano passado. Porém, não 
considere que este texto que escrevo é a isca que joguei para você, 
para que eu me sentisse artista. Sempre achei a pesca uma violência 
abominável. E, no fim, este teu preenchimento irá embora num só 
movimento, literal e literário, quando você terminar de ler este romance 
de quatro páginas e for embora. Mas, se até agora, neste texto, te 
contei tanta coisa e te forcei a respirar de acordo com minhas vírgulas 
e pontos finais, mesmo que você não queira, você me levará embora 
contigo, dando pelo menos os teus dois próximos passos sob o ritmo 
da minha má pontuação. Leve. Textos não são sólidos, por isso somos 
propriedade de quem nos queira.  

                                                 

1 O espaço branco me espera para maio. Um matadouro: para emprestar uma carga 

dramática à coisa. Um queijo de boate: para emprestar uma carga erótica à coisa. Só 
cabe a mim resolver se farei, no tal espaço branco, meu sacrifício ou meu strip-tease. 
Cara para o matadouro, corôa para o queijo de boate. Jogo a moeda para o alto e ela cai. 
Então, é isso. Ok, a escolha foi feita.  
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