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De tanto pensar no Congo tornei-me um Congo- - -
Aimé (Césaire

O titulo “No fim da madrugada” € um verso extraido do Dig-
rio de um retorno ao pais natal, primeira obra do escritor
martinicano Aimé Césaire (1913-2008). Iniciado em 1935,
€sse poema, que passou por varias edicoes até a versao
definitiva de 1956, foi logo consagrado por seu lirismo
monumental. A curadoria da exposicdo se inspira nesse
verso com o objetivo de transpor para o contexto brasileiro
a subjetividade de uma voz da geracao que fundou nas
Antilhas o movimento da Negritude.
Na esteira de pensadoras como Lélia Gonzalez,
fala-se cada vez mais da necessidade de prover
novas narracoes aptas a combater “o racismo e o
sexismo da cultura brasileira”. Ela mesma, porém,
questionaria o uso da lingua do colonizador. Assim,
no arco conceitual que pretendia, inicialmente, ape-
nas apontar o uso da fotografia como instrumento
colonial de dominacao, a exposicao passou a exa-
minar toda sorte de documentacdo. Como abordar
a amneésia nacional se 0s arquivos € museus guar-
dam patriménios de culturas saqueadas, quando
nao sao literalmente consumidos por incéndios?
Para esta mostra, corromper o saber historiografico e
expandir albuns pessoais determinaram estratégias que
municiam o debate contracolonial em curso. Por meio do
leitmotifda madrugada que estrutura o poema de Césaire,
foi possivel armar redes unindo artistas de diferentes ori-
gens, geracoes e praticas — e,nao menos importante, ousar
vizinhancas com o intuito de engendrar um florescimento
multiespécie. “Minha gente”, dira Carmézia Emiliano, artista
Macuxi cujo povo sempre soube tratar a natureza como
sujeito de direito. Na pintura que leva esse titulo, mais de
dois tercos da tela sao ocupados por uma revoada de bor-
boletas que irrompem do humus da terra e sobrevoam a
estreita faixa de um aldeamento. Fica a pergunta: o que
podemos aprender da sua nocao de “gente” que abraca
viventes e biomas?

**
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O fim da madrugada € consciéncia do tempo, mas tam-
bém figura de linguagem. Como metéafora, evoca um porvir
na sequéncia de conluios protegidos pelas trevas, e aco-
lhe ondas de indignacao, raiva. Entre inumeros exemplos
de manobras e ciladas, pode-se mencionar a queima dos
arquivos da escravidao, sob a responsabilidade do entao
Ministro da Fazenda, Ruy Barbosa, em 13 de maio de 1891.
Nutrir os ventos, soltar os monstros' — gragas as constan-
tes denuncias de ativistas de movimentos sociais, o Brasil
esta finalmente confrontando instituicoes erguidas sobre
um racismo estrutural.
Nesse trabalho de ressignificacao, a propria Carta
de Pero Vaz de Caminha a Sua Alteza, rei de Por-
tugal, em 1500, ao relatar o “achamento” de uma
porcao de terras habitadas, torna-se um registro do
extrativismo e da corrida do ouro no Brasil. Assim, a
auséncia de documentos iconograficos da invasao
constituiu o alibi para Roséngela Rennd fabular os
didlogos de seu filme Vera Cruz (2000). Segundo
a artista, a “imagem da pelicula, velha, arranhada e
desgastada” reforca o hiato entre documentacao
fotografica e ficcao.
Ao longo da exposicdo, é possivel acompanhar como a
auséncia de imagens e informacdes prestou-se a atribui-
¢ao de uma cidadania incompleta. Por exemplo, o anoni-
mato forcado nas fichas técnicas da colecdo de gessos
armazenados no El Museo Canario de Antropologia (Las
Palmas, llhas Canarias). O que haveria em comum entre
uma mulher do Industao, um homem da llha Rochet e um
menino de Zanguebar? Ao que tudo indica, sdo simples-
mente “seres notaveis” por ndo pertencerem abranquitude.
Para a realizacdo dessa série (2019), Rennd escancara as
lacunas de informacdes de uma das maiores colecdes
arqueoldgicas da regido. A partir dos bustos que tinham o
objetivo de representar “distintas racas do globo”, a artista
responde a violéncia de corpos “sem nome” imprimindo-
-0S sobre um papel de textura marmorizada, como uma
“pele” que lhes conferem minimamente a faceta de sepul-
tura, logo um direito a memodria (“monumento”).
Ja na composicao do projeto que carrega o iro-
nico titulo de “Arquivo Universal”, a metodologia
sera mais radical: ao subtrair a figura, cada verbete
desse inventario inventado passa a funcionar como
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imagem. Almirante Negro, por exemplo, descreve o
episodio de uma editora que, para além de cometer
o erro de substituir o retrato de Jodao Candido pelo
rosto de outro marinheiro preto, ainda procura se
justificar alegando a existéncia de “duvidas sobre a
verdadeira imagem [...]". E, portanto, um texto-ima-
gem destinado a questionar o que se sabe do herdi
que protagonizou a Revolta da Chibata, como de
qualquer outro corpo preto.
Falar da escassez das fontes catalograficas em museus
coloniais, referente sobretudo a proveniéncia patrimonial,
constituiria por si s6 um tema vasto. No Brasil, essa negli-
géncia do poder publico € endémica. Com o intuito de cha-
mar a atencao para processos arquivados sem solucao,
Renno realizou, em 2009 e 2013, dois albuns. No primeiro,
ela reproduziu o verso das valiosas fotografias roubadas
da Divisdo de Iconografia da Fundacgao Biblioteca Nacional
(FBN) €, no segundo, paginas dos albuns fotograficos que
sobreviveram ao roubo sofrido no Arquivo Geral da Cidade
do Rio de Janeiro (AGCRJ). Utilizando o mesmo titulo do
inquérito policial, o primeiro album presentifica um crime,
mas também a auséncia como esséncia do ato fotografico;
o segundo album tem como titulo o sistema de organizacao
da documentacao fotografica feita por Augusto Malta e seus
filhos. Na perspectiva platbnica, a imagem das paginas dos
albuns corresponde a uma mera projecdo da mente.
Arquivos e documentos da colonialidade precisam
ter suas categorias reconfiguradas se quisermos
lancar hipéteses e produzir reviravoltas de senti-
dos. O artista e educador bruno o., membro atuante
do Acervo Bajuba, “projeto comunitario de registros
de memorias das comunidades LGBT + brasileiras”,
escolheu destacar a historia de Marcos Puga, “tra-
vesti e ladrdo de plantas”. O trabalho exposto faz
parte de uma investigacdo continuada sobre pra-
ticas de catalogacdo, documentacdo e reorgani-
zacao de arquivos. Considerando outras espécies
de testemunhos, reconhecimento e ativacdo de
memorias, lugares e corpos envolvidos na mon-
tagem de saberes situados, bruno explica que “o
caso de Marcos Puga questiona a reproducdo de
operacoes coloniais de epistemicidio responsaveis
pela indexacao da vida dentro de ordens monoliti-
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cas’. Durante a ditadura civil-militar, como era con-

tar a historia de uma pessoa de quem so restaram

hoje fragmentos materiais... € rumores?
Indo atras de informacdes, bruno o. localizou uma sobri-
nha de Marcos Puga, que o defendeu em 2001, quando ele
foi preso ilegalmente e torturado depois de uma delagao
anénima. Segundo ela, Marcos fora deixado, ainda bebé,
na porta da casa da sua avo. Crianca amavel e querida,
encontrou os cuidados da familia e, por sua vez, cuidou de
tias e avds. Acerca dos furtos de samambaias, a sobrinha
nao se lembra bem; acha que € mentira. Diz que sabia que
ele performava em alguma boate, mas nunca viu nada, nem
uma peruca sequer; achava que ele devia deixar tudo em
outro lugar. Sabe apenas que se depilava. Marcos desapa-
receu em 2002, e, anos depois, ela foi contactada por uma
equipe de Sdo Bernardo do Campo, pois haviam achado
alguns restos humanos que se supunham ser dele - como
fora adotado, ndo puderam fazer nada.

**

Ninguém ha de negar que imagens tém a capacidade
de mobilizar a opinido publica, desperta-la do torpor, da
indiferenca ou da ignorancia. No arrastado processo de
demarcacado da Terra Indigena Yanomami, a divulgagcao
das fotografias de Claudia Andujar e Carlo Zacquini exer-
ceu um papel fundamental de conscientizacao. Entretanto,
apesar dessa conquista histérica, ondas continuas de
invasdes de garimpeiros e empresarios em busca de ouro
e cassiterita, com o apoio, direto ou indireto, do Estado
e das Forcas Armadas, seguem provocando desastres
sociais e ambientais devido a contaminag¢ao por mercurio
e outros poluentes. Na exposicao da Vermelho, optou-se
por N30 expor as vitimas e ressaltar a estética de seducao
do imperialismo. A linguagem da corrida do ouro assimila
codigos tipicos de anuncios de turismo, com suas escalas
cromaticas e tipografias (de faroeste!) recheadas de men-
sagens subliminares. Se, por um lado, a série Metais Ltda.
(1989) de Andujar reiine um conjunto de letreiros de agén-
cias de viagem que fretam voos internos na Amazoénia, as
cenas registradas por Zacquini sao autoexplicativas: em
pleno coracao do territdrio indigena, avista-se uma tenda
da empresa de mineracao de ouro e a pista de helicopte-
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ros. Missionario da Consolata desde 1957, esse fotografo,
que se mudou para Boa Vista em 1965, revela que “o dono
foi eleito e reeleito deputado federal por Roraima e era
conhecido como o ‘homem da pistola de ouro™. O traba-
lho de documentacgao foi realizado durante uma viagem da
Acao pela Cidadania, a convite do senador Severo Gomes,
para averiguar crimes contra direitos humanos na Terra
Indigena Yanomami. Seu teor de verdade constitui provas
irrefutaveis dos genocidios em curso, cujas repercussoes
nacionais e internacionais logram reverter ou, pelo menos,
controlar situacdes de abusos.

Como pode entdo a linguagem artistica desmantelar o
dominio senhorial?

Com pesquisa centrada na metodologia das igrejas neo-
pentecostais, a pastora Ventura Profana, doutrinada nos
templos batistas, afirma-se como profetisa “da abundancia
da vida negra, indigena e travesti”. Seguindo a liturgia de
um verdadeiro hino avida (a “vida eterna” vale grifar), o clipe
da cancao Eu ngo vou morrer(2020) desvia-se do Senhor
para homenagear as Orixas femininas (Yabas). A descarga
epifanica de Profana permite um mergulho vertiginoso no
que vem sendo o aniquilamento de ancestralidades, inte-
ligéncias e utopias. Como um salmo que insiste em louvar
pessoas finalmente livres das politicas coloniais de exter-
minio, escuta-se e vibra-se com a trajetoria da fornalha as
aguas vivas em Calunga, da Cruz a Encruzilhada. A obra
convoca sonhos e visdes intergeracionais por meio de um
fabuloso didlogo com a matéria (quem nao quer aprender
a voar?), instaurando o tempo das travas pretas no cubo
branco da “catedral” da arte.
Profana explicita em diversos depoimentos que
esse Senhor transcende o campo religioso,
devendo ser projetado sobre outras figuras
patriarcais (ruralista, armamentista, padroeiro...). E
contra todo o patriarcado explicito e implicito da
concepcao de um Estado brasileiro de descen-
déncia escravocrata que sua missdo de pastora
inscreve a furia insurrecional de corpos perifé-
ricos atacados pelo capital extrativista. A escul-
tura de ferro Sentinela avancada, guarda imortal
(2020) sinaliza esse encontro tempestuoso entre
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a guerreira lansa, materializada nas fitas de cetim
vermelho do Senhor do Bonfim, e o veneno colo-
nial que escorre das premissas do cristianismo -
fora, amuleto ruim, percevejo de frade.
No mesmo recinto de Andujar, Zacquini e Profana, duas
fotografias da série “Cotidiano’, da artista e performer mili-
tante transexual Vulcanica Pokaropa, Cultivo e Bancada
(2021), somam as pautas acima o combate a bancada rura-
lista parlamentar, que protege empresas agropecuarias
reputadas pelo desmatamento de florestas e invasao de
areas de reserva.

**

O mito moderno de uma histoéria universal propalada pela
Europa aparece na obra Segunda Natureza (2023), de
Clara lanni, filmada dentro da Igreja Luterana de Maastri-
cht (Holanda). A artista aborda a nocdo de acumulagao
do capital (sementes, fibras, minerais...), aproximando os
temas da exploracao da terra e da exploracdo do trabalho
humano. Fruto do mundo cristianizado, a extragcao colonial
fundamentou sua expansao baseando-se em varias sepa-
racoes. Deve-se a modernidade ocidental a cisdo entre
corpo e espirito (do homem) para um maior controle sobre
a Natureza. O principio protestante Soli Deo gloria (“Gldria
somente a Deus”), segundo o qual ndo ha sequer sentido
para a vida fora desta ordem, estabelece outros desmem-
bramentos: entre clero e povo comum, entre verdadeira
devocao e falsas crencas. No entanto, embora o enunciado
do filme cobice a paisagem que se encontra fora das jane-
las da Igreja, alude ao menos a possibilidades de regenera-
¢ao, nas qualidades de interdependéncia e camaradagem.
A religido catdlica adquire outra espessura com
o artista Eustaquio Neves em sua obra intitulada
Ultima comunh3o (2023). Estamos diante de seis
ampliagdes fotograficas (emulsdo fotografica
sobre papel algodao e pintura a 6leo) e uma cdpia
digital a partir de um arquivo original remanes-
cente da primeira comunhao de seu autor, cober-
tas agora de incontaveis camadas de pigmentos e
quimicas. Do fundo dessas superficies nebulosas,
um garoto negro nos interpela, vestindo camisa
branca de mangas curtas, short escuro, meias até
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o tornozelo e mocassim preto envernizado. Ape-
sar de documentar um acontecimento, a imagem
oculta uma porcao de outros mundos. O resultado
oferece um diagndstico das relacdes de poder e
dominacao que, desde sempre, incidem sobre a
cidadania afro-brasileira. Diversas maos ajeitaram
habilmente esse pequeno corpo, a fim de prepara-
-lo ao sacramento da Eucaristia e, posteriormente,
a imagem em papel a ser distribuida com orgulho
entre os tios maternos. Colocando sob suspeita o
status ético conferido a fotografia, Neves borra seu
proprio retrato para exibir uma infancia dilacerada:
na mao esquerda, a criangca segura um elemento
da cultura imposta; na mao direita, o instrumento
para sua resisténcia ancestral.
Interessante observar que, na memoria popular, conhe-
cimento ancestral e estratégia de guerra se equivalem.
Apos uma viagem em 2018 a Angola, Ani Ganzala tem pes-
quisado a influéncia da boténica sobre a Diaspora Negra.
Somente um olhar iniciado tem condi¢cdes de apreender
a diversidade da vegetacao e identificar em cada espé-
cie suas possibilidades de cura fisica e espiritual. Decerto,
Ganzala ndo ficou indiferente a histéria das surras da planta
de cansancao aplicadas sobre marinheiros portugueses
pelas forcas de resisténcia locais. Ainda que nao tenham
sido encontradas provas documentais da existéncia da
escrava liberta Maria Filipa, seu desempenho no processo
de independéncia da Bahia ronda o imaginario dos mora-
dores da llha de ltaparica. Nessa dimensao critica de cor-
pos historicamente marginalizados, o feminismo negro de
artistas-ativistas como Ganzala engrossa um coro cres-
cente, junto com estudos voltados ao reconhecimento do
legado da Bahia para a formacao do Brasil contemporaneo.
Importante dizerque, para Aimé Césaire, négritude,
termo que aparece pela primeira vez na revista
L’Etudiant noirem 1934, é um conceito simultane-
amente literario e politico. Ao se reapropriar de um
termo racista da lingua dominante colonizadora,
tenciona promover a Africa e sua cultura. Destino
semelhante atravessa a série de pequenas telas
pretas e vermelhas sobre as quais André Vargas
inventa “suas” africanizagdes dalingua portuguesa
brasileira. Em paralelo ao pretugués de Lélia Gon-
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zalez, esse jogo, um tanto surrealista e aleatdrio,
procura rastrear aproximagdes por sonoridades:

“fomnologia’, “preticado’, “iléitura’, “ cacignificado”,
“peronome”, “sujeitupi’, “pluhaux’. Como a lingua
creole, prenhe de imagens, a fala emerge dos
pordes do navio negreiro para honrar os troncos
linguisticos que abarcaram mais de 600 linguas

saidas a forca do continente africano.

**

“O fim da madrugada” guia seus simpatizantes para a eclo-
sdo de um dia que se quer singular, ndo um dia qualquer.
Precedendo a alvorada, esse espaco-tempo é simultane-
amente meio e comeco, noite e dia, fronteira onde corpos
Se cruzam, seja para guerrear ou também dancar e fazer-
-multiddo. Aresisténcia as plantations e a sua continuidade
na propriedade privada atravessou os séculos assentando
sua sabedoria quilombola — donde provém a ritualizagao
de determinadas datas do calendario.
Artista engajada hoje na investigacdo formal da
escultura, Rebeca Carapia tem demonstrado
rara cautela, entre os artistas de sua geracao, na
maneira de contornar conteudos sagrados da
espiritualidade negra, preferindo desviar-se da
figuracao religiosa. Para a presente exposicao,
revisitou um ensaio fotografico realizado em 2018,
que nao poderia ser ampliado sem uma prévia
problematizacdo: por conta de um viés folclorico
evidente, como contornar o efeito exdtico inerente
a representacao de uma tradicao?
Quem tem medo de assombracgo? (As Caretas do Min-
gau) tem origem no cortejo de mulheres que, todo ano,
saem na madrugada do dia 2 de julho as ruas de Saubara,
no Recdncavo Baiano, para celebrar as lutas de 1822-23.
Carapia resolve enfrentar o género da documentacao
etnografica propondo uma experiéncia imersiva. Chama a
atencao a recorréncia do que poderiamos denominar de
“teatro das aparicoes”? Trata-se de instalacdes artisticas
que invocam (e despertam!) personalidades, “mortos que
nao se foram para sempre” (Bonaventure Soh Bejeng Ndli-
kung). Tao imaterial quanto encantado, o fantasma retorna
para reivindicar seu direito a memoaria, essa dobra imagi-
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rememorar a expulsdo do colonizador portugués significa
nao deixar os mortos morrerem.

Mascaras de André Vargas complementam essa
perspectiva dissidente do lugar do medo no imagi-
nario social da branquitude. No fim da madrugada,
o0 morro esquecido, esquecendo-se de explo-
dir. Em O Terror da Sul (2018-19), o artista aponta
para a introjecdo do racismo e sua relacao com as
classes sociais, mais especificamente a divisao
da cena cultural carioca que aparta os populosos
suburbios nos bairros da Baixada Fluminense da
chamada Zona Sul. Suas mascaras sao endereca-
das as fantasias usadas na tradicdo de Clovis (da
palavra clown, em inglés), cujas turmas sao cons-
tituidas de homens mascarados que saem as ruas
vestidos de “bate-bola”. Como na manifestacao
das “Caretas”, alegria e terror caracterizam costu-
mes da Bahia e do Rio de Janeiro. Questdes iden-
titarias passam pela preservacao de praticas tra-
dicionais, considerando sobretudo comunidades
baseadas na transmissao oral. Vale lembrar que
somente em 2000 um decreto do proprio Instituto
do Patrimoénio Histérico Artistico Nacional (Iphan)
ira instituir o Registro de Bens Culturais de Natu-
reza Imaterial.
As matrizes do samba do Rio de Janeiro (com o bloco car-
navalesco Cacique de Ramos sempre mencionado) sao
um dos dossiés da colecdo do Iphan. Longe, porém, do
interesse etnografico dessa manifestacao, importa atentar
para formas de registro de corpos que abdicam da cisdo
do mundo cristdo e reafirmam sua plenitude ao desfilar no
espaco publico urbano.
O ensaio fotografico Carnaval (1967-68), de Alair
Gomes, integra um interesse tematico do artista
que se estendeu ao longo da década seguinte.
Ora, nesse conjunto de imagens, repleto de remi-
niscéncias pasolinianas, os folides nao pertencem
ao universo estético dos Bate-bolas. Aqui, inte-
ressa destacar uma sequencialidade (quase cine-
matografica) a partir da observacao da linguagem
corporal, bracos erguidos ou peitos retorcidos, de
VERMELHO forte conotacao paga, espécie de celebracao de
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uma festa da colheita. Diferente do olhar etnogra-
fico, participantes e observador se confundem.
As fotografias estdo dispostas sobre um plano horizon-
tal, dispositivo que rompe com a reveréncia ao icone reli-
gioso na parede. Olhar a série de cima para baixo remete
a um material eventualmente em processo de edicao e
reconecta Gomes com a comunicacdo de massa, isto &,
o printmaking medium. Para André Pitol, um dos principais
estudiosos da relacao de Alair Gomes com a cena estadu-
nidense, as intervencoes fotograficas do artista no campo
grafico (jornais, revistas, cartazes etc.) ainda carecem de
contextualizacdo, tendo sido eclipsadas por uma fixacao
da fortuna critica nas imagens de conteudo mais clara-
mente homoeratico.
Se o0s corpos brincantes pontuam varias obras
da exposicao, € na série “Mambembes” (2022),
de Vulcanica Pokaropa, que seu protagonismo
assume uma interpretacao indissociavel da escu-
riddo da madrugada. Travesti e artista circense
da Cia Fundo Mundo, Pokaropa cresceu no inte-
rior de Sdo Paulo, onde recebeu a Crisma e onde
dominam a monocultura (soja e eucalipto) e o
agronegdcio. A palavra “mambembe” diz respeito
a uma manifestacdo artistica que brinca com
sua conotacao depreciativa (“inferior”, “malfeito”).
Esses registros pretendem dar impulso a uma
visibilidade precaria da populagcao LGBTQIAP+ no
mundo circense, e, certamente, também no teatro
e na performance.
Chega-se a Sala Antonio, da Vermelho, onde Yhuri Cruz
apresenta seu curta-metragem O Tumulo da Terra (2021).
Impregnado do ritmo sombrio e inquietante de um pesa-
delo, o filme, todo rodado em preto e branco, nos trans-
porta para uma paisagem tropical onde acompanhamos a
jornada de um homem perseguido por sua subjetividade.
Como € de praxe na linguagem expressionista, a obra
transmite um misto de angustia e pavor. Aquilo que poderia
parecer um cenario fantastico &, na realidade, um local que
guarda as ruinas de um engenho de acucar do Brasil do
Império, com a Lavanderia dos escravizados. Nessa pers-
pectiva, é interessante perceber como, por meio de uma
dramaturgia identitaria envolvendo protagonistas negros,
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o artista subverte o canone europeu em afrofuturismo. O
temor da morte assombra as esculturas de granito, Flash
do Espirito, inspiradas no livro homoénimo de Robert Far-
ris Thompson. Gravado sobre pedras tumulares, prevalece
o desenho do sorriso cheio de dentes brancos, também
mascara e careta, devolvendo uma fracao de além-vida...
imobilizada pelo ato fotografico.

**

Por ultimo, mas nao menos importante, a fachada da Ver-
melho apresenta uma contrafachada, projetada por Tiago
Guimaraes. Literalmente a maior extensao de parede da
galeria, a face frontal do edificio incorpora seis estrutu-
ras de sarrafos de madeira que apresentam seu avesso.
Gesto arquitetdbnico de uma assertividade quase singela:
sustentar que ndo ha neutralidade, até mesmo no dese-
nho do contéiner, habitat ou tanque de guerra; tudo tem
um avesso e um fundo. Toda versao oculta, uma contra-
versdo. Inversao, contravencao e vice-versa. Na delegacia,
Marcos Puga segue como desaparecido; na Vermelho, sua
lembranca envolve o cuidar de um tanto de samambaias
furtadas (com fofoca, como aprendemos!). Lanca-se aqui
outro desejo da exposicao: fabular junto.



VERMELHO Rua Minas Gerais, 350 galeriavermelho.com.br
01224 010 +55 11 3138 1524
Sao Paulo, Brasil info@galeriavermelho.com.br

MADRUGADA




